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હું જો� છ�� ક�, તમે ચારે બાજુ ડાફોિળયા મારતાં મારતાં જ બગીચે જાવ 
છો. શંુ દા�ું છ� બધે ક� આમ ડાફોિળયા મારો છો? તમારી પાસે પૈસા 

આવવાના છ� એટલે કોઈ અળવીતરી તમને લૂંટી લેશે

ફક્ત એમનું માન રાખું છ�� હું, ડરાવે તો ડરતાં નથી ફાવતું!
“�ો. નરેશ શાહ એક ઉમદા વ્ય�ક્ત છ�,” નવયુગ 

આટ�સ કોલેજના િ��ન્સપાલ માઈક થોડ�� આગળ ખેંચીને 
બોલ્યા. સ્ટ�જ પર �ો. નરેશ શાહની સાથે કોલેજના 
અધ્યાપકો પણ બેઠા હતા. નીચે સભાગાર િવ�ાથ�ઓથી 
િચ�ાર ભરેલો હતો.

“આજે એ �રટાયડ� થાય છ�,” િ��ન્સપાલે એમનું 
વક્તવ્ય આગળ ચલાવ્યું, “પણ એમને િવદાય આપવાનું 
મન નથી થતું. સદૈવ એમણે કોલેજ અને િવ�ાથ�ઓનું 
ભલું ઈચ્છયું છ�. ૩૫ વરસમાં કદી કોઈની સાથે ક્યાંય 
ઝગડો ક� િવવાદ એમને નથી થયો. ઊલટાનું, િવ�ાથ�ઓ 
વચ્ચે ક્યારેક ઝગડો થયો હોય તો એ ત્યાં જતા અને 
એમની હાજરીમા�થી જ ઝગડો શાંત થઈ જતો. હું 
એમની િન�િત્ત પછીની િજંદગી માટ� શુભકામનાઓ 
પાઠવું છ��.”

આટલું કહીને િ��ન્સપાલ બેસી ગયા અને ગુજરાતીના 
બીજા અધ્યાપક રમેશભાઈ ગાંધી બોલવા ઊભા થયા.

“નરેશભાઈ અમારા ગુજરાતી િવભાગના વડા હતા,” 
રમેશભાઈ બોલ્યા, “પણ એમણે કદી પોતે વડા છ� એવી 
ભાવના રાખી જ નહોતી. સૌની સાથે હળીમળીને જ 
રહેતા. એમના સ્વભાવની ખાિસયત એ છ� ક�, તેઓ 
એકદમ શાંત સ્વભાવના છ�. એમને કકળાટ ગમતો નથી. 
કોઈ એમની સાથે જોરથી વાત કરે એ પણ એમને ગમતું 
નહીં. પોતાનું દરેક કામ એ જાતે જ કરી લેતા, કોઈ કામ 
ભૂલતા નહીં. પોતે ભૂલી જાય અને કોઈ એમને યાદ 
કરાવી દે, એ પણ એમને ગમતું નહીં. આવા શાંિતિ�ય 
સાહેબની િવદાય અમારી આંખ ભીની કરી દે છ�.”

બોલતાં બોલતાં એમની આંખો ખરેખર ભીની થઈ ગઈ 
હતી. ઘણા િવ�ાથ�ઓની અને ખાસ તો છોકરીઓની 
આંખોની પાંપણ પર પણ આંસુનાં તોરણ બંધાઈ ગયાં 
હતાં. લગભગ કલાક સુધી કાયર્�મ ચાલ્યો. �ોફ�સર 
શાહનાં પત્ની નીલમબહેન અને એમનો પુ� હરેન ને 
એની પત્ની નેહા પણ સભાગારમાં ઉપ�સ્થત હતાં.

સમારંભ પછી ભેટસોગાદનો દોર ચાલ્યો. �ો. નરેશ 
શાહ ભીની આંખે બધાની ભેટ સ્વીકારતા રહ્યા.

એ પછી હોલની બહારની લોબીમાં જ ભોજનસમારંભ 
ગોઠવાએલો. શાહસાહેબના ખાસ િમ� ભરતભાઈ ધડ�ક� 
બધી તૈયારીઓ કરીને રાખેલી. શાહસાહેબને ઘારી િ�ય 
હતી અને ભરતની તો ઘારી બનાવવામાં માસ્ટરી હતી. 
જમવાનું શરૂ થયું. શાહસાહેબે ડીશમાં પહેલા જ ઘારી 
લીધી અને એમનાં પત્ની નીલમબહેને એમની સામે 
જોયું. એ કશું બોલ્યાં નહીં પણ આંખોનો મૌન ઠપકો 
શાહસાહેબે સાંભળી લીધો. છતાં, એમણે ઘારી તો લીધી 
જ.

“સાહેબ,” પીરસનાર સુરેખાબહેને આ�હ કય�, 
“હજી એક ઘારી લો ને, તમને તો ઘારી િ�ય છ�.”

“િ�ય તો છ�,” શાહસાહેબ હસ્યા, “પણ પાછળ જો, 
તારી ભાભી એક ઘારી લીધી એમાં પણ ઘુર�કયા કરે 
છ�, બીજી લઈશ તો તો શું થશે એની કલ્પના પણ કરી 
ન શકાય. તું મારા બદલે ભરતને ખવડાવી દેજે, એ 
રસોઈયા મહારાજ ઝાપટી જશે!”

એ આગળ ચાલ્યા ને બીજી વસ્તુઓ ડીશમાં લઈને 
એણે જમવાનું શરૂ કયુ�.

લગભગ કલાક�ક પછી બધું પત્યું ને �ો. નરેશ શાહ 
પત્ની અને પુ�વધૂ સાથે દીકરાની કારમાં ગોઠવાયાં. કાર 
એમના હની પાક�ના િનવાસસ્થાન તરફ આગળ વધી.

ચારે જણા ઘરમાં દાખલ થયા ત્યારે સાંજ ઢળી ગઈ 
હતી. સાંજના જમીને શાહસાહેબ આરામથી પલંગમાં 
આડા પ�ા. હની પાક�ના એમના ૨૩૦ નંબરના 
બંગલામાં એમણે ઉગાડ�લ રજનીગંધાના ફૂલોની મંદ 
મંદ મહેક આવતી હતી. આજે પહેલી વાર એમને 
એ સુગંધનો અહેસાસ થયો! બીજા િદવસથી એમને 
મળવા આવનારનો િસલિસલો શરૂ થયો. અધ્યાપકો, 
િવ�ાથ�ઓ, કમર્ચારીઓ અને બીજા ઓળખીતાઓ 
વારાફરતી લગભગ એક અઠવા�ડયા સુધી એમને મળવા 
આવતા રહ્યા. એ આખું અઠવા�ડયું શાહસાહેબ ક્યાંય 
બહાર જઈ ન શક્યા. કોલેજ જવાનું તો હવે હતું નહીં, 
પેન્શનના ને બીજા કાગળો તો ક્યારના એમણે રજૂ કરી 
દીધા હતા એટલે હવે પૈસા આવે એની જ મા� રાહ હતી 
પણ શાહસાહેબને એમાં બહુ રસ નહોતો.

અઠવા�ડયા પછીના િદવસે બપોરના જમતી વખતે 
નીલમે એમની સામે જોયું.

“કહું છ��,” નીલમ બોલી, “તમે આખો િદવસ ઘરમાં 

પ�ા રહો છો તો હવે સાંજના ક્યાંક બહાર ચાલવા 
નીકળો. ચાલશો તો પગ સારા રહેશે. એક ડૉક્ટરે તો 
એવું કહ્યું છ� ક�, �ત્યુની શરૂઆત પગથી થાય છ� એટલે 
તમારા પગની તંદુરસ્તી માટ� રોજ ચાલવાનું રાખો.”

“સારું,” શાહસાહેબ બોલ્યા, “આજ સાંજથી જ હું 
રોડની સામેની સાઈડમાં મ્યુિનિસપાિલટીનો બગીચો છ�, 
ત્યાં ફરવા જઈશ.” સાંજના એ ઘરની બહાર નીકળ્યા. 

આજે પહેલી વાર એ સોસાયટીમાંથી ચાલતા નીકળ્યા 
એટલે એ સોસાયટીનું િનરીક્ષણ કરતા કરતા ધીમે ધીમે 
ચાલતા જતા હતા. એમને બધું નવું નવું લાગતું હતું. 
પોતાની સોસાયટી આવી છ�, એનો એમને આજે જ 
ખ્યાલ આવ્યો!

એ બગીચે પહોંચ્યા પછી થોડી વાર એક બેન્ચ પર 
બેઠા. પછી એમણે ધીમે ધીમે બગીચામાં રાઉન્ડ મારવાનું 
શરૂ કયુ�. ઘણાં બધાં લોકો ચ�ર મારતાં હતાં.

લગભગ કલાક�ક ચ�ર માયાર્ પછી નરેશભાઈ ઘેર 
આવ્યા. હવે તો, ‘શાહસાહેબ’નું પદ છીનવાઈ ગયું હતું, 
મા� શાહભાઈ તરીક� જ લોકો એમને ઓળખવાના હતા 
એનો એમને ખ્યાલ હતો. “આવી ગયા?” નીલમબહેને 
પૂ�ંુ, “મઝા આવીને ચાલવાની?” “હા,” નરેશભાઈએ 
ખુરશી પર બેસીને બૂટ કાઢતાં કહ્યું, “મઝા તો આવી 
પણ થાક પણ ખૂબ લાગ્યો છ�. થોડી ચા બનાવી દઈશ?”

“હમણાં જમવાનો ટાઈમ થશે,” નીલમબહેને કહ્યું, 
“ને અત્યારે તમારે ચા પીવી છ�? તિબયતનો ક�ક ખ્યાલ 
કરો. છાનામાના કપડાં બદલીને નીચે આવો, પછી 
દીકરોવહુ આવે એટલે જમવા જ બેસી જઈએ.”

શાહસાહેબને ધ�ો લાગ્યો. આવી રીતે નીલમે 
અત્યાર સુધીમાં કદી એમની સાથે વાત નહોતી 
કરી, �રટાયડ� થયાના પહેલા જ િદવસે એમને 
અનુભવ થયો ક� હવેની દુિનયા જુદી જ છ�.

શબ્દબાણ સહન કરીને એ ઉપર પોતાના 
રૂમમાં ગયા. કપડાં બદલ્યાં ને નીચે 
બેઠકરૂમમાં સોફા પર બેઠા. સામે દીવાલ પર 
મોટ�� ટી.વી. લટકતું હતું ને એમની બાજુમાં 
�રમોટ પડયું હતું.

આજ સુધી એમણે ટી.વી. જોયું જ નહોતું, આજે 
એમને િવચાર આવ્યો ક� ચાલો, દુિનયામાં શું ચાલે છ� એ 
જોઈએ. એમણે �રમોટથી ટી.વી. ચાલુ કયુ�. ચેનલ પર 
જાતજાતના સમાચાર આવતા હતા. દુિનયા આખીમાં 
શું ચાલે છ� એ જોઈને શાહસાહેબને ક�ટાળો આવ્યો, ને 
એમણે ટી.વી. બંધ કયુ�.

જો ક� હવે શું કરવું એનો એમને ખ્યાલ ન આવ્યો. 
એ ઊભા થયા ને પોતાના રૂમમાં જઈને રમેશ પારેખનો 
કાવ્યસં�હ લઈ આવ્યા. અનેક વાર વાંચેલી ને ભણાવેલી 
કિવતાઓ એમણે ફરીથી વાંચવાની શરૂ કરી. ક્યાંય 
સુધી એ વાંચતા રહ્યા. હરેન અને નેહા પણ નોકરી થી 
આવી ગયાં એનો એમને ખ્યાલ ન રહ્યો  “સાંભળ્યું,” 
નીલમબહેન બોલ્યાં.

“તું ક� બોલે તો સાંભળ�� ને?” શાહસાહેબ હસ્યા, 
“બોલ, શું કહે છ�?”

“છોકરાઓ આવી ગયાં છ�,” નીલમબહેન બોલ્યાં, 
“હવે જમવા બેસી જઈએ. તમે ડાઈિનંગ ટ�બલ પર 
િબરાજો.” નરેશભાઈ ડાઈિનંગ ટ�બલ પર ગોઠવાયા. 
હરેન ને નેહા પણ નીચે આવી ગયાં ને એની સામે 
ગોઠવાઈ ગયાં. નીલમે બધું ડાઈિનંગ ટ�બલ પર જ મૂક્યું 

હતું એટલે ફટાફટ જમવાનું ચાલુ થયું. “ક�મ રહે છ� 
પપ્પા,” હરેને પૂ�ંુ, “�રટાયમ�ન્ટ પછીનો િદવસ ક�વો 
રહ્યો?” “સામાન્ય રહ્યો,” નરેશભાઈ બોલ્યા, “સાંજના 
બગીચામાં ગયો હતો.” થોડી ઘણી વાતચીત ચાલી ને 
પછી સૌ સૌના રૂમમાં પેસી ગયાં. નીલમને રસોડાનું થોડ�� 
કામ બાકી હતું એટલે એ આવે ત્યાં સુધી નરેશભાઈએ 
એક પુસ્તક બાજુના રેકમાંથી ખેંચી કા�ું. એમણે હજી 
વાંચવાની શરૂઆત જ કરી હતી, ત્યાં નીલમબહેન 
આવી ગયાં. “હવે શું ચોપડામાં માથું નાખ્યા કરો છો?” 
નીલમબહેને કહ્યું, “હવે મૂકો પૂળો તમારા ચોપડામાં ને 
ધ્યાન આપો છોકરામાં.” નરેશભાઈને ઝાટકો લાગ્યો. જે 
પુસ્તકો સાથે એમણે િજંદગીનો મહ�વનો સમયગાળો 
પસાર કય� એમાં જ નીલમ પૂળો મૂકવાનું કહેતી હતી એ 
એમને સ્હેજેય રુચ્યું નહીં.

“છોકરામાં શું ધ્યાન આપવાનું છ�?” નરેશભાઈ 
બોલ્યા, “એની બેન્કની નોકરી છ� ને નેહાને મેં જ એક 
હાઈસ્ક�લમાં િશિક્ષકા તરીક� નોકરી અપાવી છ�, હવે શું 
ધ્યાન આપવાનું છ�?”

“હવે હરેનની ઈચ્છા પાવરલૂમની ફ�ક્ટરી ખોલવાની 
છ�,” નીલમબહેને કહ્યું, “એ બેન્કની લોન 
તો લેવાનો જ છ�, પણ છતાં પૈસાની જરૂર 
પડશે. તમારા પૈસા ક્યારે આવશે? ક�ટલા 
આવશે?”

“મારા પૈસા આવતા મિહને આવી 
જશે,” નરેશભાઈ બોલ્યા, “લગભગ 
પચાસેક લાખ રૂિપયા તો આવશે જ. 
કદાચ વધારે પણ આવે ને પેન્શન પણ 

દોઢ લાખ રૂિપયાનું આવતી પહેલી તારીખથી જ શરૂ 
થઈ જશે.”

“વાહ વાહ,” નીલમબહેને કહ્યું, “તો હરેનને પચ્ચીસ 
લાખની જરૂર પડશે, એ આપણે એમાંથી આપી દઈશું.”

“સારું,” નરેશભાઈ બોલ્યા, “તને ઠીક લાગે એમ 
કરજે પણ પૈસા સચવાઈ રહે એમ કરજે. વેપારમાં તો 
નફો ને ખોટ બન્નેની શક્યતાઓ રહેલી હોય છ�.”

નીલમબહેને ક�ઈ જવાબ આપ્યા િવના એમની બાજુમાં 
લંબાવ્યું. નરેશભાઈને પણ થાકના લીધે �ઘ આવી ગઈ.

બીજા િદવસે રોજની જેમ એ પાંચ વાગ્યે જાગી ગયા ને 
રસોડામાં જઈને ચા બનાવીને કપ લઈને ડાઈિનંગ ટ�બલ 
પર બેઠા. એટલી વારમાં તો નીલમબહેનની પધરામણી 
થઈ! “અરે,” એણે કહ્યું, “હવે ક્યાં નોકરીએ જવાનું છ� 
ક� આટલા વહેલા જાગો છો? તમે તો બીજાની �ઘ પણ 

બગાડો છો. ખબરદાર જો કાલથી વહેલા જાગ્યા છો તો.”
નરેશભાઈ સડક થઈ ગયા. આવું સાંભળવાની તો 

એમને સ્હેજેય ટ�વ નહોતી ને આવું સહન કરવાની પણ 
એમની તૈયારી નહોતી પણ આ તો ઘર હતું, નીલમને શું 
જવાબ આપવો એ એમને સૂઝ્યું નહીં. એમણે મૂંગા મૂંગા 
ચા પી લીધી. જો ક� એમને લાગ્યું ક� પોતાના સ્વભાવથી 
િવરુધ્ધનું આવું રોજ સાંભળવું પડશે તો પોતાની દશા 
ક�વી થશે એ િવચારવું પડશે. થોડી વાર પછી હરેન 
પણ નીચે આવ્યો, એની પાછળ નેહા પણ આવી. 
નીલમબહેને બધાંને માટ� ચા બનાવી. નરેશભાઈને પણ 
આપી. “પપ્પા,” હરેન બોલ્યો, “મને મમ્મીએ વાત 
કરી ક�, તમે પૈસા આપવાના છો પણ વેપારમાં નફો ને 
નુકસાન બન્નેની તૈયારી રાખવી પડ� એવું પણ તમે કહ્યું. 
એવું તમે શા માટ� કહ્યું ? હું ક�ઈ નાનું છોકરું છ�� ક� ખોટ 
જતી હોય એનું ધ્યાન ન રાખું?’’ ફરી વાર નરેશભાઈને 
ધ�ો લાગ્યો. પોતે ઉછ�રીને મોટો કરેલો છોકરો આજે 
પહેલી વાર પોતાની સામે આટલું બોલે, એ એમને 
અસહ્ય લાગ્યું. એ સમસમીને બેસી રહ્યા, કશો જવાબ 
આપ્યા િવના. બપોરે એ જમવા બેઠા ને થાળીમાં એમને 
નજર ગઈ. રોટલી, વાટકીમાં દાળ અને શાક હતું.

“ક� ગળપણ નથી?” નરેશભાઈએ પૂ�ું, “કોઈ 
િમઠાઈ ક� એવું કશુંક? આપણે કાયમ તો ગળપણ ખાઈએ 
જ છીએ.” “કાયમ ખાતા હતા,” નીલમબહેન બોલ્યાં, 
“પણ હવે તમે �રટાયડ� થયા છો, તમારી �મર પણ 
બાસઠ વરસની થઈ છ� એટલે ગળપણનો મોહ આજથી 
જ છોડી દો. ડાયાિબ�ટસ થઈ જશે તો મુશ્ક�લી ઊભી 
થશે.” “ડાયાિબ�ટસ ગળપણ ખાવાથી ન થાય,” 
નરેશભાઈ બોલ્યા, “ડાયાિબ�ટસ હોય તો ગળપણ ન 
ખવાય એટલું ધ્યાન રાખજે.” “હું તો તમારું ધ્યાન રાખું 
છ��,” નીલમબહેન બોલ્યાં, “હવેથી તમારે િનયિમત સાદું 
ભોજન જ લેવાનું છ� એટલું ધ્યાનમાં રાખજો.”

“પણ હું ક્યાં સંન્યાસી છ�� ક� મારે સાદું ભોજન લેવું 
પડ�?” નરેશભાઈએ સ્હેજ �ચા અવાજે કહ્યું, “હજુ 
મારા બધા દાંત સાબૂત છ� ને મને કોઈ રોગ નથી એટલે 
ગળપણની ઈચ્છા તો થાય જ ને? બપોરે જ ભરત ધડ�કને 
ફોન કરીને ઘારી મંગાવી રાખજે.” “પપ્પા,” હરેન 
બોલ્યો, “હવે એ બધું રહેવા દો ને શાંિતથી જીવો ને 
બધાંને જીવવા દો.” ફરી સમસમી ઊ�ા નરેશભાઈ 
પણ ઘારીનો ટ�કડો ગળતા હોય એમ અપમાનનો ટ�કડો 
પણ એ ગળી ગયા. સાંજના નરેશભાઈ બગીચામાં 
જવા નીકળ્યા. અગાઉ જણાવ્યું એમ, બગીચો એમની 
સોસાયટીની બહાર નીકળીને, સામેની સોસાયટી �ોસ 
કરતાં સામે જ આવેલો હતો. એ ધીમે ધીમે ચાલતા, 
આજુબાજુ નજર કરતાં નીકળ્યા. થોડી વાર બેન્ચ પર 
બેઠા પછી એમણે ચાલવાનું શરૂ કયુ�. લગભગ એકાદ 
કલાક એમણે બગીચામાં ચ�ર માયાર્ ને થાકીને ઘર 
તરફ આવવા નીકળ્યા. “આવી ગયા?” એ ઘેર પહોંચ્યા 
ક� તરત નીલમબહેને પૂ�ું, “બહુ વાર લગાડી. આટલી 
બધી વાર શું કરતા હતા?” “થોડી વાર બેન્ચ પર બેઠો,” 
નરેશભાઈએ કહ્યું, “ને પછી બગીચામાં ચ�ર માયાર્ ને 
થાકીને ઘેર આવ્યો.” “બગીચામાં જ ચ�ર મારજો,” 
નીલમબહેને કહ્યું, “બીજે ચ�ર ન મારતા.”

“એટલે તું શું કહેવા માગે છ�?” નરેશભાઈએ સ્હેજ 
�ચા અવાજે પૂ�ું.

“સામેની સોસાયટીના એક મકાનમાં જે સ્�ી રહે છ� 
એનું ચા�રત્ર્ય સારું નથી,” નીલમબહેન બોલ્યાં, “હું જો� 
છ�� ક�, તમે ચારે બાજુ ડાફોિળયા મારતાં મારતાં જ બગીચે 
જાવ છો. શું દા�ું છ� બધે ક� આમ ડાફોિળયા મારો છો? 
તમારી પાસે પૈસા આવવાના છ� એટલે કોઈ અળવીતરી 
તમને લૂંટી લેશે.” હવે નરેશભાઈની સહનશીલતાનો 
બંધ તૂટી ગયો. એમને લાગ્યું ક� હું બધાની આમન્યા રાખું 
છ�� પણ એ સૌ મને ડરાવે તો એ હું સહન વધારે નહીં કરી 
શક��. એ રા�ે એમણે કપડાં એક નાની એટ�ચીમાં ભયા� ને 
વહેલી સવારે એણે નીલમને જગાડી.

“હું થોડો સમય બહાર જા� છ��,” નરેશભાઈ બોલ્યા, 
“પૈસા આવે એટલે તારા ખાતામાં �ાન્સફર થઈ જશે 
ને મારું પેન્શન પણ તારા ખાતામાં �ાન્સફર થઈ જશે. 
મારું પાછ�� આવવાનું ન�ી નથી. આવજે.” નીલમના 
જવાબની રાહ જોયા િવના એ સડસડાટ ઘેરથી નીકળીને 
સ્ટ�શન પહોંચી ગયા ને હ�ર�ારની �ટ�કટ લઈને એ 
��નમાં પણ બેસી ગયા!

(શીષર્કપં�ક્તઃ શૈલેશ ગઢવી)


