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ગાનુજોગ, એ વખતે બપોરની ટપાલ 
વહેંચવાનો સમય હતો. એક ટપાલી 
આ તરફ નીકળ્યો પણ ખરો. એક 
કોન્સ્ટ�બલે એને રોકીને અજય સમક્ષ 

ઊભો કરી દીધો. એની સાથેની વાતચીતથી જાણવા 
મળ્યું ક� આશરે િપસ્તાલીસની �મરનો ઇ�ર ગરીબ 
હતો. પરંતુ ગરમ સ્વભાવનો હતો. કયારેક હું અહીં 
પાણી પીવાને બહાને એની સાથે વાતે વળગતો 
ત્યારે એ જાણાવતો ક� તારક શેઠના ક�જૂસ વેડાથી હું 
ક�ટાળી ગયો છ��. તારક નાની નાની ભૂલો બદલ મોટા 
ઠપકા આપી દેતો. અને એક વાર તો ગાળ દેવા સુધી 
ગયેલો! ત્યારે ઇ�રે મને જણાવેલું ક� કયારેક શેઠને 
મારે ફટકારવો પડશે!

‘એટલે આપણે વહેલી તક� હારીજની 
હવા ખાવી પડશે’, રાિધકાએ જાહેર કયુ�.

અજયે તેમાં સંમિત આપી. એટલે 
એ આખો િદવસ તો બધાં આ ક�સને 
અનુસંધાને નાનાં મોટાં કાગિળયાં ચીતરતાં 
રહ્યાં. પરંતુ વળતે િદવસે પોલીસ વાન 
લઇને હારીજ જવા ઉપડયા. ત્યાં ફરતા 
ક�વાની શેરીમાં ક�ટલીક પૂછપરછ શરૂ 
કરી. નાના ગામોનાં રહેવાસીઓની એક 
માનિસકતા િવિશષ્ટ હોય છ�. એને આપણે 
‘સ્થાિનક વફાદારીયાને લોકલ લોયલ્ટી 
ગણી શકીએ. ખાખી લૂગડાં જોઇને તેઓ 
�થમ તો કશા સીધા અને સાચા જવાબો 
જ નથી આપણતા. જે કોઇ પણ વ્ય�કત 
િવશે પોલીસ પૂછપરછ કરે તેની ગિતિવિધ 
અંગે અજાણપણું જાહેર કરે છ�. જો ક� 
પોલીસ આખરે પોલીસ છ�. એને મૂંગાનેય 
બોલતાં કરતાં આવડ� છ�! એટલે આખરે 
જાણવા મળ્યું ક� ગામમાં રઇબેન નામની 
એક િવધવા રહે છ� તે ગામના એકિલયા 
નોક�રયાતો-મજૂરોને જમાડવાની વીશી 
ચલાવે છ�. એને ઘેર થોડા દહાડાથી કોઇ 
‘મહેમાન’ આવેલ છ�...

ગુનાશોધકો ઝપાટાબંધ રઇબેનને ઘેર પહોંચ્યા. 
ત્યાં એમને ઇ�ર મળી ગયો. એ રઇનો ભાઇ હતો.

‘તમે તારક દેસાઇના માળી હતા?’ અજયે પૂછયું.
‘હા, સાહેબ. માળી અને રસોઇયો અને નોકર... 

દાઢીની દાઢી અને સાવરણીની સાવરણી... પૂરા બે 
વરસ મેં એની ગુલામી કરી, સાહેબ.’

‘પછી?’
‘પછી આવતો રહ્યો. નથી કરવી તારી નોકરી 

જા!’
‘કયારે આવતા રહ્યા?’
‘ગયે સોમવારે સવારે, સાહેબ.’
‘તારીખ યાદ છ�?’
‘તારીખ તો... હા, બરાબર... અઠયાવીસમી 

હતી.’
‘તમે ક�મ આવતા રહ્યા?’
‘ઝઘડો થઇ ગયેલો. આદમીનો િમજાજ માતેલા 

સાંઢ જેવો હતો. બે વરસ તો મેં સહન કયુ�. ગયે 
રિવવારે મારાથી કાચની એક �ડશ ફૂટી ગઇ. એમાં 
તો જાણે એની મત મરી ગઇ હોય એટલો કિજયો 
કય�. મને ગાળ દીધી. સાહેબ? ગાળ? એટલે મેંય 
પછી તો એનાં મા બાપ સમાણી ગાળ જોખી. એ કહે 
ક� એક મિહનામાં બીજે નોકરી ગોતી લેજે. મેં કીધું ક� 
જાહન્નમમાં જા તું અને જાય તારો મિહનાનો પગાર. 
હું તો અબઘડી જા� છ��. ગામડ�.’

‘એટલે તમે આવતા રહ્યા?’
‘હાસ્તો! હું કાંઇ િનરાધાર થોડો જ છ��! મારી 

બેનનું અહીં ઘર છ�. એની વીશીમાં કામ કરું તો એય 
મને રાખે. આ તો એમ ક� બેનને ક� મને કોઇ મહેણું 
મારી ન જાય...’

‘અમદાવાદ છોડતાં પહેલાં કોઇ બીજાને કાગળ 
લખેલો?’

‘હા. મહેસાણામાં મારો એક ભઇબંધ રહે છ�. એણે 
મને કહી રાખ્યું છ� ક� તારે કદીક નોકરીની જરૂરપડ� 
તો મને લખજે. કશીક જોગવાઇ થશે. મેં એને કાગળ 
લખી નાખ્યો અને લખ્યું ક� હવે હું હારીજમાં છ��.’

‘અમદાવાદનું ઘર તમે કયે ટાઇમે છોડયું?’
‘સવારના દસ વાગે બેગ ઉઠાવી. પછી તો તારક 

શેઠને ઘણો પસ્તાવો થવા લાગેલો. કહે ક� આટલી 
સારી નોકરી છોડીને જાય છ�, 
પણ પસ્તાઇશ... મેં કહી દીધું 
ક� જે થવાનું હોય એ ભલે 
થાય.’

‘એ િદવસે તારક શેઠને ઘેર કોઇ મહેમાન 
આવવાના હતા?’

‘એમણે તો એવું કશું નિહ કહેલું.’
‘તમે સોમવારે જતા રહેવાના છો એવું દૂધવાળાને 

ક� છાપવાળાને કહેલું ખરું?’
‘ના, સાહેબ.’
‘ફરી વાર યાદ કરો. ચો�સ 

કોઇને નિહ કહેલું?’
‘ના, સાહેબ, રિવવારે સવારે 

શેઠ સાથે કિજયો થયો ત્યાં લગી 
મનેય ખબર નહોતી ક� મારે એ ઘર 
છોડવાનું છ�.’

આ વાતે અજયને જરા મૂંઝવી નાખ્યો. કારણ ક� 
જેણે રાજભવન સોસાયટીમાં હત્યાઓ કરી એ માણસને 
ખબર હોવી જોઇએ ક� ઘરમાં તારક દેસાઇ િસવાય 
બીજું કોઇ નથી. અથવા કદાચ શુ� જોગાનુજોગને 

કારણે આમ બન્યું હોય.
‘અચ્છા, ઇ�રલાલ’ અજયે વાત પૂરી કરતાંકહ્યું, 

‘તમારે આજ ને આજ અમદાવાદ આવવું પડશે. ત્યાં 
એક માણસનું શબ જોઇને ઓળખવું પડશે.’

‘શબ? કોનું? તાક શેઠનું?’ ઇ�ર ગભરાયો.
‘ના, શબ તારક શેઠનું નથી. તારક દેસાઇ તો 

સાઠ�કના હતા, ખરુંને? આ તો કોઇ જુવાન આદમી 
છ�.’

‘પ...પ...પણ...’
‘ગભરાશો નહીં’ િદનકરે 

ખાતરી આપી. ‘તમારા પર 
અમે કશો આરોપ નથી મૂકયો, 
પણ તારકભાઇના ઘરમાંથી 

એક અજાણ્યા આદમીની લાશ મળી આવી છ�, કદાચ 
તમે અગાઉ કયારેક આ માણસને જોયો હોય.’

ઘણી સમજાવટ અને ધીરજ આપ્યા પછી ઇ�ર 
અમદાવાદ આવવા તૈયાર થયો.

સૌ અમદાવાદ પહોંચ્યા. શબ�હમાં પડ�લ 
�તદેહને જોઇને ઇ�રે કહ્યું, ‘આ માણસને મેં જોયો 

હોય એવું લાગે છ�... હા... એક વાર 
એ અમારે ઘેર... તારક શેઠને ઘેર 
આવેલો. પણ કયારે એ યાદ નથી. 
નામઠામ પણ યાદ નથી.’

એટલે પોલીસે ઇ�રને હારીજ 
પાછા જવાની જોગવાઇ કરી આપી.

----
અજય વમાર્ અને િદનકર દેસાઇ ક�ટલાય િદવસો 

સુધી િ�ધામાં અટવાતા રહ્યા. ઇ�રલાલ માળીએ 
મરહૂમને કયારેક જોયો હોવાનું જણાવ્યું, પરંતુ એનાં 

નામ ઠામ યાદ નથી એવું પણ કહ્યું. અને એની 
ઓળખ િનિ�ત કરવામાં અન્ય કશાં સાધન તો 
જણાતાં નહોતાં. એના કપડા તપાસવામાં આવ્યા. 
કપડા બે રીતે માનવીની ઓળખમાં મદદરૂપ બનતા 
હોય છ�. એક તો દરજીના ક� કપડા બનાવનારના 
લેવલ પરથી અને બીજું ધોબીની િનશાનીઓ પરથી. 
ધોબી બંધુઓ ઘણુંખરું અભણ હોય છ�. પરંતુ પોતાની 
િવિવધ �ાહકોના કપડાને ઓળખવા માટ� એક ખાસ 
સંજ્ઞાિલિપ એમણે િવકસાવી હોય છ� પરંતુ નહીં 
મરહૂમના કપડાપરથી એવી કશી સંજ્ઞા ક� લેવલ પણ 
ન મળ્યાં. આવું બને ત્યારે ગુનાશોધકો ઇ�રની મદદ 
માટ� �ાથર્ના કરે છ�, અને અહીં પણ ઇ�ર જ મદદે 
આવ્યો!! હારીજના પેલા ઇ�રલાલ માળીને એક 
ચો�સ યાદ આવી ગઇ અને એને માનવી તરીક�ની 
ફરજ યાદ આવી ગઇ, એટલે એક સગાને લઇને 
એ અમદાવાદ આવ્યો. િદનકરને અને અજયને એણે 
માિહતી આપી: ‘પેલે િદવસે મ... મ... મડદું જોઇને 
મને કાંઇક કાંઇક થઇ ગયેલું. તરત યાદ ન આવ્યું. 

હવે... જુઓ આ માણસ અમારે ત્યાં... 
એટલે તારકશેઠને ઘેર આવેલો ત્યારે એણે 
અમારા ટ�િલફોનનો ઉપયોગ કરેલો. એ 
વખતે એણે ટ�િલફોન પેલી ભીંત પાસે... 
ટ�િલફોન ગાંધીજીના પેલા મોટા ફોટા 
નીચે ટીપોય પર છ�, બરાબરને? તમને 
એ ઘર જોવાનું યાદ છ� ને?... ત્યાં એણે 
એક ટ�િલફોન નંબર ભીંત પર લખેલો. મેં 
પછીથી એ નંબર ભૂંસવા કોિશશ કરેલી. 
પણ કોણ જાણે ક�વીય પેનથી એણે નંબર 
લખેલો. મારાથી ભૂંસાયો નિહ. પારકા 
ઘરની ભીંત ઉપર આમ લખાપ�ી કરવાની 
એની આદત બદલ મને ખીજ ચડ�લી. પણ 
શેઠનો એ મહેમાન હતો એટલે... તમે 
જો એ નંબર જોડો તો મરનાર આદમીની 
કશીક ઓળખ...’

ઇ�રલાલે આથી િવશેષ કહેવાની 
જરૂર નહોતી, અજય એન્ડ ક�પની થોડામાં 
ઘણું સમજી જાય એવી છ�. ઇ�રલાલને 
બસ ભાડા ઉપરાંત થોડ��ક ઇનામ આપીને 
તેમજ શાબાશી આપીને સૌએ રાજભવન 
સોસાયટીભણી દોડવાની તયારી કરી.

તારક દેસાઇના ઘરની ભીંતે સાચે 
જ એક ફોન નંબર લખાયેલો મળી 

આવ્યો. ઇ�રે એ ભૂંસવા કોિશશ કરેલી, એથી 
હવે એ નંબર ઝાંખો પડી ગયો હતો. પરંતુવંચાતો 
હતો. ગુનાશોધકોએ પહેલાં તો ટ�િલફોન ખાતામાં 
તપાસ કરાવી. ત્યાંથી ખબર મળ્યા ક� એ ફોન નંબર 
િવવેક લશ્કરી નામના નાગ�રકને નામે નોંધાયેલો 
હતો. ટ�િલફોન ખાતાની નોંધો પરથી જ જણાયું ક� 
િવવેક નારણપુરા િવસ્તારનીએક સોસાયટીમાં રહેતો 
હતો. એટલે ગુનાશોધકોએ િવવેકની મુલાકાત લેવાનું 
ઠરાવ્યું. પરંતુ એ લોકો ત્યાં જાય એ અગાઉ તો 
િસિવલ હો�સ્પટલના શબ�હમાંથી સમાચાર આવ્યા 
ક� મરનારને ઓળખનાર એક વ્ય�કત મળી આવી છ�.

વાત એમ હતી ક� પોલીસ ખાતાએ મરનારની 
‘િબનવારસી લાશ’ની તસવીરો અખબારોમાં છપાવી 
હતી અને એને આધારે એક યુવતી િસિવલ હો�સ્પટલે 
આવી હતી. એણે લાશને િવવેક લશ્કરનીની લાશ 
તરીક� ઓળખી હતી અને જણાવ્યું હતું ક� મરનાર મારો 
ભાઇ છ�! આમ, બબ્બે કડીઓ એક સાથે મળી આવતા 
િદનકર તો બે હાથ જોડીને ઇ�રનો ઘણો ઘણો 
આભાર જ માનવા લાગ્યો. પરંતુ ત્યારે જ પોલીસ 
સ્ટ�શનમાં હાજર અજયે એની પીઠ થાબડી. કહ્યું ક� 
ગાં�ડયા, પોલીસ સ્ટ�શનને �ાથર્ના�હ બનાવવાની 
જરૂર નથી. અને આમ હાથ જોડીને �ાથર્ના કરવાથી 
કશું નિહ મળ�. હાથ પણ અને હૈયું હલાવીએ! ચાલ, 
માગર્ સુપ�રન્ટ�ન્ડન્ટ મળીએ.

માગર્ સુપ�રન્ટ�ન્ડન્ટ� યુવતીનું નામ માલતી જણાવ્યું 
અને એના ઘરનું સરનામું આપ્યું.

ગુનાશોધકો માલતીને �ારે પહોંચ્યા.
(ગુનાશોધનનું કામ ક�વું અઘ�ં છ�, એ દશાર્વતી 
આ રહસ્યકથા આગામી સપ્તાહ� સમાપ્ત કરીશું.)
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અમે�રકા જઇને કમાણી કરીને પાછા આવેલ નાગ�રકોના સ્વદેશી જીવન કાંઇ જુદા જ હોય છ�. પાટલૂનને બદલે ‘ચ�ો’ 
પહેરે! મોંઘી જાતનું એકાદ ક�તરું તો પાળ� જ! ‘દેશી’ લોકો એમને તુચ્છ અને દેશીઓ માટ� રમતરમતમાં ગાળ ઉચ્ચારે. 

આવો એક ‘અમે�રકન ઇ�ન્ડયન’ ગુમ થાય છ� અને એના પલંગ પર પડ�લી મળ� છ� અજાણ્યા યુવકની લાશ...
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ઇ�રે જણાવેલું ક� શેઠને
મારે ફટકારવો પડશે!

પરદેશી!-3

ગભરાશો નહીં િદનકરે ખાતરી આપી, ‘તમારા પર અમે કશો આરોપ નથી મૂકયો પણ 
તારકભાઇના ઘરમાંથી એક અજાણ્યા આદમીની લાશ મળી આવી છ�, કદાચ તમે 

અગાઉ કયારેક આ માણસને જોયો હોય


