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શિનવાર ૬ જૂન, ૨૦૨૬

ચ્છનું એ સાવ નાનકડ�� ગામ. નિલયાની 
બાજુમાં, જાણે નિલયાના ખોળામાં બેઠ�� હોય 
એવું સાંધણ ગામ આમ તો રિળયામણું. 

વસ્તી સાવ ઓછી.
એક ઘર એમાં ચંદુભાઈનું. ઘણાં એમને બાબુભાઈ પણ 

કહેતા. એ એમનાં માતા-િપતા, પત્ની અને બે બાળકો 
સાથે રહેતા. બે બાળકો એટલે બે દીકરા. મોટો શંભુ અને 
નાનો કાિતર્ક.

ઘર તો શાંિતથી ચાલતું હતું. ઉનાળામાં આંબા પર કચ્છી 
ક�સર ઝૂલતી હોય, પીળી ને લાલ ખારેક લૂમેઝૂમે લચકાતી 
હોય, ગરમી ભલે કચ્છની હોય પણ મઝા પણ એટલી જ 
પડતી.

જો ક� એ પછી છપ્પિનયો દુષ્કાળ આવ્યો ને ગામની 
જાહોજલાલી પણ લગભગ ખતમ થઈ ગઈ.

ચંદુભાઈ આ િવપિત્તમાં િહંમત હારી બેઠા. હવે શું કરવું 
આ દુષ્કાળમાંથી બહાર નીકળવા, એ એમને સૂઝતું નહોતું. 
જો ક� અચાનક એમને િવચાર આવ્યો-અહીં વધારે તકલીફ 
છ� પણ સાંભળ્યું છ� ક� સૌરાષ્�માં, ખાસ કરીને રાજકોટ ને 
જામનગરમાં આવી ખાસ તકલીફ નથી.

“સાંભળ્યું,” એક સાંજે એમણે પત્નીને કહ્યું, “મારો 
િવચાર છ� ક�, હું જામનગર જા�, અને ત્યાં ક�ક ધંધો કરું તો 
ખાવાપીવાનો મેળ પડ�. બોલ, જા�?”

“એમાં મને શું પૂછવાનું?” એમનાં પત્ની બોલ્યાં, “તમે 
ઉપડી જ જાવ. બાકી, આ ગામમાં રહેવાથી હવે પૈસા મળ� 
એમ નથી.’’

બીજા જ િદવસે ચંદુભાઈ ઉપ�ા જામનગર. અજાણ્યું 
નગર, કોઈ પ�રિચત પણ ન મળ� એવા શહેરમાં શું કરવું 
એ િવચાર કરતાં એ જામનગરના બસસ્ટ�ન્ડ પર ઊતયાર્, 
ને એમનું ધ્યાન બસસ્ટ�ન્ડના િ�માઈસીસમાં એક શેરડીના 
રસવાળા તરફ ગયું. એ શેરડીના િચચોડાને હાથથી 
ચલાવીને રસ કાઢીને લોકોને આપતો હતો. પહેલી જ 
નજરે ચંદુભાઈને આ ધંધો ગમી ગયો. રોકાણ મા� િચચોડો 
ખરીદવા જેટલું જ અને પહેલી વખત શેરડી લાવવી પડ� 
એટલું જ.

એ ઘેરથી તો થોડીઘણી રકમ લઈને નીકળ�લા એટલે 
એમણે પહેલા તો એક નાનકડી રૂમ ભાડ� રાખી ને પછી 
નીકળ્યા શેરડીના રસ માટ�ના િચચોડાની શોધમાં. એ પણ 
એમને મળી ગયો. એક હાથલારી પણ ખરીદી લીધી. શેરડી 
અને બરફ ક્યાં મળ� છ� એની તપાસ પણ એમણે કરી લીધી.

બીજા િદવસે સવારના એ લારી લઈને શેરડી અને બરફ 
લઈ આવ્યા, ને એક રોડ પર એમણે લારી ગોઠવી દીધી.

િદવસ તપતો ગયો, ને એમની ઘરાકી શરૂ થઈ ગઈ. સાંજ 
સુધીમાં એમને સારા એવા પૈસા મળ્યા. જો ક� આખા િદવસની 
મહેનતની અસર એમના હાથ અને બાવડા પર દેખાતી હતી 
પણ એને અવગણીને એમણે કામ ચાલુ રાખ્યું. મિહનાના 
આખરે એ કચ્છમાં મનીઓડ�રથી પૈસા મોકલી શક્યા.

એ પછી તો દર મિહને એ કચ્છમાં પૈસા મોકલતા. ધીમે 
મીધે ગરમી ઘટતી ગઈ તો એમણે લારીની બાજુમાં બીજી 
લારી રાખીને એમાં ફળ વેચવાનું પણ ચાલુ કયુ�. એમાં પણ 
એમને પૈસા મળવા લાગ્યા. એ પછી તો એમને હથોટી 
જામી ગઈ. એમણે હવે સીઝનલ ધંધો પણ ચાલુ કય�. 
પતંગ, ફટાકડા, રંગ, િમઠાઈ - દરેક તહેવારને અનુરૂપ ધંધો 
એમણે શરૂ કય� ને પૈસા પણ સારા એવા મળતા થયા. હવે 
એ સારી રકમ કચ્છમાં મોકલતા થયા.

એમને હવે િવચાર આવ્યો ક�, બૈરીછોકરાને અહીં 
બોલાવી લ�, ને છોકરાઓને અહીં જ ભણાવું.

જો ક� એમનું મન માનતું નહોતું. એમને લાગતું ક�, અહીં 
મોટા ભાગના લોકો તમાક� ક� મસાલાના વ્યસની છ� અને 
િશક્ષણ પણ વખણાય એવું નથી, એટલે એમણે બાળકોને 
ને પત્નીને બોલાવી લેવાનો િવચાર મનના માિળયે ચડાવી 
દીધો! જો ક� હવે એમને પણ જામનગર ગમતું નહોતું. ધીમે 
ધીમે બધું સંક�લીને એમણે સાવ અજાણ્યા ગામ વલસાડ 
તરફ નજર દોડાવી.

અંતે, એક િદવસ જામનગરની માયા સંક�લીને, બધું 
વેચીને એ વલસાડ ઊપ�ા. ત્યાં જઈને એમણે િવચાયુ� ક�, 
અહીં શું ધંધો કરવો? એમણે આજુબાજુમાં તપાસ શરૂ કરી. 
સહેજ આગળ અતુલ પર એમની નજર પડી. અતુલ પાસે 
હાઈવે પર થોડી દુકાનો હતી. અહીં અતુલના કામદારો 
ને કારીગરોનો પણ વસવાટ હતો એટલે એમને પહેલો જ 
િવચાર આવ્યો- એક દુકાન ભાડ� લઈને ક�રયાણાનો ધંધો 
શરૂ કરવો.

એમણે હાઈવે પર એક દુકાન ભાડ� લીધી અને સોમવારે 
વલસાડની બજારમાંથી ક�રયાણું લાવીને ક�રયાણાની દુકાન 
શરૂ કરી દીધી! એકાદ મિહનામાં જ એમની દુકાન સરસ 
ચાલવા લાગી. હવે એ એકલા પહોંચી વળી શક� એમ 
નહોતા, એટલે કચ્છથી નાના ભાઈ ગોિવંદને પણ બોલાવી 

લીધો ને બન્નેએ દુકાન જમાવી દીધી. હવે કચ્છમાં સારી 
એવી રકમ એ બન્ને ભાઈઓ મોકલી શકતા.

એક-બે વરસ આ ચાલ્યું. એ પછી એક અણધારી ઘટના 
બની ગઈ.

ચંદુભાઈની રીત એવી હતી ક�, આખા અઠવા�ડયામાં જે 
પૈસા આવે, એ ગલ્લામાં રાખે અને સોમવારે વલસાડની 
બજારમાં જઈને ક�રયાણું ખરીદી લાવે. રિવવારે એમનો 
ગલ્લો પૈસાથી ભરેલો હોય.

એક રિવવારની રા�ે બન્ને ભાઈઓ દુકાનમાં સૂતા હતા 
ને ચોર દુકાનમાં ઘુસ્યા. બન્નેને બેભાન બનાવીને એમણે 
ગલ્લામાંથી પૈસા તો લઈ જ લીધા પણ સાથે સાથે દુકાનમાંથી 
પણ ઘણું ક�રયાણું ને �ક�મતી ચીજો પણ ઉપાડી ગયા!

બન્ને ભાઈઓ ખાલી થઈ ગયા! હવે શું કરવું એની 
એમને સૂઝ નહોતી પડતી.

“ગોિવંદ,” એક સાંજે ચંદુભાઈ બોલ્યા, “હવે તો ફરી 
વાર ક�રયાણાની દુકાન ચાલુ કરવી મુશ્ક�લ છ� ક�મ ક� હવે 
પૈસા નથી ને દુકાનનું ભાડ�� પણ બે મિહનાનું 
ચડી ગયું છ�, એટલે હવે એ પણ પોસાય 
એમ નથી.”

“તો શું કરશું ભાઈ?” ગોિવંદે ચંદુભાઈ 
સામે જોયું.

“હવે કોઈ નાનું ગામ આજુબાજુમાં 
શોધીએ ને ત્યાં દુકાન કરીએ. ત્યાં સસ્તા 
ભાડ� દુકાન ને રહેવા ઘર મળી રહેશે.”

બીજા િદવસે બન્ને ભાઈ નાના ગામની શોધમાં નીકળ્યા 
ને એમની નજરે ચડયું બીનવાડા ગામ.

બીનવાડામાં એમણે રહેવા માટ� એક ઘર ભાડ� રાખી લીધું 
ને એક દુકાન પણ ભાડ� રાખી લીધી.

થોડા ઘણા પૈસા હતા એમાંથી વલસાડની બજારમાંથી 
ક�રયાણું લાવીને એમણે દુકાન શરૂ કરી દીધી. ગોિવંદને 
ચંદુભાઈએ કચ્છમાં મોકલી દીધો ક�મ ક� અહીં હવે જરૂર 
નહોતી.

દુકાન ધીમે ધીમે સારી ચાલવા લાગી પણ જોઈએ એવી 
રકમ મળતી નહોતી. છતાં,એ કચ્છમાં પણ થોડી રકમ 
મોકલતા રહ્યા.

લગભગ બે વરસે એમને એમ થયું ક�, હવે ક�ટ��બ સાથે 
અહીં રહેવામાં વાંધો નથી. બન્ને બાળકો વલસાડ ભણવા 
જઈ શકશે.

એમણે કચ્છમાં પ� લખ્યો ને ગોિવંદ એમનાં ક�ટ��બને 
બીનવાડા મૂકી ગયો.

કાિતર્ક અને શંભુને તો બીનવાડામાં મઝા પડી ગઈ. નાનું 
ગામ, ચારે બાજુ લીલોતરી ને માણસો પણ માયાળ�.

કાિતર્ક અને શંભુનું વલસાડની શાળામાં એડિમશન પણ 
થઈ ગયું. કાિતર્ક બીજા ધોરણમાં હતો ને શંભુ ચોથા ધોરણમાં.

બન્ને બસમાં અપ-ડાઉન કરતા. બસ રાબડાથી આવતી. 

રાબડાથી બીનવાડા અને પારનેરા થઈને વલસાડ પહોંચતી.
સમય પસાર થતો ગયો ને બન્નેનો અભ્યાસ પણ સરસ 

ચાલતો રહ્યો. શંભુ ભણવામાં થોડો નબળો હતો પણ કાિતર્ક 
હોંિશયાર હતો. એને બે િમ�ો પણ મળી ગયા - કમલ 
અને િમલન. એ બન્ને પણ હોંિશયાર અને પૈસાદાર હતા. 
જો ક� એમની મૈ�ીમાં પૈસા વચ્ચે ન આવ્યા. �ણેની જોડી 
શાળામાં પણ �ખ્યાત થઈ ગઈ.

બીજા ધોરણમાં �ણેને લગભગ સરખા જ માક�સ આવ્યા.
ચંદુભાઈની દુકાન હજી ખાવાપીવાનું નીકળ� એટલી જ 

ચાલતી હતી. બચત ખાસ થતી નહીં. એમાં બન્ને બાળકોની 
ફી, એમનાં કપડાં ને ચોપડા - આ બધામાં એ બચતની પણ 
પૂણાર્હુિત થઈ જતી.

કમલ અને િમલનના બૂટ ચામડાના ને એકદમ સરસ 
દેખાવના હતા, જ્યારે કાિતર્ક સ્લીપર પહેરીને જતો. 
ઉનાળામાં એને ગરમી થતી પણ એ ગરમી કરતાં તો એને 
વધારે ગરમી ત્યારે લાગતી, જ્યારે એના સ્લીપરના લીધે 

બીજા િમ�ો એની મશ્કરી કરતા.
“પપ્પા,” એણે એક િદવસ ચંદુભાઈને 

કહ્યું, “પપ્પા, મને આ સ્લીપરમાં બહુ ગરમી 
લાગે છ�.”

“લાગે જ ને બેટા,” ચંદુભાઈ હસીને 
બોલ્યા, “ક�ટલી ગરમી છ� બહાર!”

“ગરમી તો લાગે જ છ�, ને฀” કાિતર્ક 
અચકાઈને બોલ્યો, “મારા િમ�ો કમલ અને 

િમલન ચામડાના સરસ બૂટ પહેરીને આવે છ� ને હું સ્લીપર 
પહેરીને જા� છ��.”

“એ બન્ને પૈસાદાર છ� બેટા,” ચંદુભાઈ બોલ્યા, “આપણે 
ક્યાં પૈસાદાર છીએ? આપણે માટ� તો સ્લીપર જ સારા.”

“ના પપ્પા,” કાિતર્ક જીદ કરીને બોલ્યો, “કમલના જેવા 
બૂટ તો મારે લેવા જ છ�”

“બેટા,” ચંદુભાઈ બોલ્યા, “આપણી તો નાનકડી દુકાન 
છ� ને એમાંથી આપણે માંડ માંડ ઘરનું ગાડ�� ચલાવીએ છીએ.

એમાં તને બૂટ ક્યાંથી અપાવવા? ને કમલ તો 
બીનવાડાના સરપંચનો દીકરો છ�. એમની તો �સી એકરમાં 
આંબાની વાડી છ�, લાખો રૂિપયાની ક�રીની ઉપજ આવે છ�. 
એમને પોસાય, આપણને તકલીફ પડ�.”

“ભલે પડ� પપ્પા,” કાિતર્ક� હવે બરાબર જીદ પકડી, 
“પણ મને બૂટ અપાવો જ.”

ચંદુભાઈની આંખમાં ઝળઝિળયાં આવી ગયાં. દીકરાની 
જીદ આગળ બાપ લાચાર બની ગયો.

“સારું બેટા,” એમણે વચલો રસ્તો કા�ો, “તું અત્યારે 
છ�ા ધોરણમાં છ�, ને હવે સાતમા ધોરણમાં આવીશ એ જ 
િદવસે તને બૂટ અપાવીશ જા.”

“ચો�સ અપાવશો પપ્પા?” કાિતર્ક� ખાતરી કરવા પૂ�ંુ.
“વચન આપું છ�� બેટા,” ચંદુભાઈ બોલ્યા, “ચો�સ 

અપાવીશ. ગમે તેમ કરીને અપાવીશ.”
કાિતર્ક શેરીમાં રમવા ઊપ�ો. શટ�ની ચાળથી આંખ 

લૂછતા ચંદુલાલ િવચાર કરતા રહ્યા ક�, ચામડાના બૂટ 
ઓછામાં ઓછા વીસેક રૂિપયાના તો આવતા હશે. પણ, 
એ વીસ રૂિપયા ભેગા કરવા બહુ મોટી વાત થઈ પડશે.

આખરે એમણે રોજ એકાદ રૂિપયો ક� પચાસ પૈસા જુદા 
રાખીને એ રીતે વીસેક રૂિપયા ભેગા કરવાનું ન�ી કરી 
નાખ્યું.

છ�ા ધોરણનું પ�રણામ આવ્યું. કાિતર્ક �થમ નંબરે પાસ 
થયો હતો.

એ પછી વેક�શન શરૂ થયું, ને ક�રીની સીઝન શરૂ થઈ. 
કમલની વાડીમાં રોજ બપોરના ક�રીઓ ખાવા જવાનો �ણે 
િમ�ોનો જાણે િનયમ બની ગયો.

�ણે િમ�ોની અલકમલકની વાતો વચ્ચે વેક�શન પૂરું 
પણ થવા આવ્યું.

દરમ્યાનમાં, ચંદુલાલે પચ્ચીસ રૂિપયા જુદા કાઢી રાખ્યા 
હતા.

“પપ્પા,” કાિતર્ક� એક િદવસ કહ્યું, “આવતા અઠવા�ડયે 
મારું વેક�શન ખૂલે છ�. તમે બૂટ અપાવવાનું કહ્યું હતું એ 
લેવા ક્યારે જઈશું?”

“કાલે જ જઈશું બેટા,” ચંદુભાઈ બોલ્યા, “તું સવારે 
તૈયાર રહેજે.”

બીજા િદવસે ચંદુભાઈ અને કાિતર્ક તૈયાર થઈને બસસ્ટ�ન્ડ� 
ગયા. રાબડાથી નીકળ�લી બસ આવી ને ચંદુભાઈ ને કાિતર્ક 
બસમાં ચ�ા. કાિતર્ક આગળની સીટ પર બેઠો અને 
ચંદુભાઈ એમના સ્નેહી સાથે પાછળ બેઠા.

બસ ચાલી. પારનેરા આવ્યું ત્યાં સુધી કાિતર્ક પાછળ 
જોયે રાખતો હતો- એના પપ્પા એમના િમ� સાથે જોરથી 
હસી હસીને વાતો કરતા હતા. એમનો િમ� પણ જોરથી 
હસતો હતો.

“કાિતર્ક બેટા,” ચંદુભાઈએ એને બૂમ પાડીને બોલાવ્યો, 
“અહીં આવ, હસમુખકાકાને મળ.”

કાિતર્ક પાછળ આવ્યો.
“હસમુખભાઈ,” ચંદુભાઈ બોલ્યા, “આ મારો નાનો 

દીકરો કાિતર્ક છ�. ભણવામાં ખૂબ હોંિશયાર છ�. આજે એના 
માટ� ખરીદી કરવા વલસાડ જઈએ છીએ.”

કાિતર્ક હસમુખભાઈ સામે જોઈ રહ્યો.
“કાિતર્ક,” ચંદુભાઈ બોલ્યા, “આ તારા હસમુખકાકા 

છ�. બીનવાડામાં પહેલી જ ઓળખાણ મારે એમની સાથે 
થયેલી. બહુ ભલા માણસ છ�. એમને બાળકો તો બહુ જ 
ગમે. આપણને દુકાન અને મકાન પણ એમની મદદથી જ 
ભાડ� મળ્યા છ�.”

કાિતર્ક એમને ચરણવંદન કરવા નીચે નમ્યો ને એ ચોંકી 
ગયો!

કાિતર્ક ચોંકી ગયો ક�મ ક� હસમુખભાઈને પગ જ નહોતા! 
બે સાવ િનજ�વ જેવા પગ જાણે લટકતા હતા!

‘‘કાકા,” કાિતર્ક� પૂ�ું, “તમારા પગ......”
“બેટા,” હસમુખભાઈએ એને અધવચ્ચે અટકાવીને કહ્યું, 

“નાનપણમાં મને પોિલયો થયેલો, ને એમાં મારા આ બન્ને 
પગને પેરેિલિસસ થઈ ગયો. બન્ને પગ નકામા થઈ ગયા.”

“ઓહ฀฀฀” કાિતર્ક બોલ્યો.
“અરે, એમાં ઓહ શું?” હસમુખભાઈ ખડખડાટ હસીને 

બોલ્યા, “જો, બધાને બે પગ છ� ને મને ક�દરતે ચાર પગ 
આપ્યા છ�. બે આ લટક� છ� એ અને બીજા બે આ..”

આમ કહીને એમણે બાજુમાં મૂક�લી બે કાખઘોડી તરફ 
હાથ લંબાવ્યો.

કાિતર્ક તાજ્જુબ થઈ ગયો. આટલી વ્યથા વચ્ચે પણ 
હસમુખકાકા હસે છ� ને આટલી સરસ રીતે જીવે છ� ને પોતે?

฀ વલસાડ આવ્યું, ને બન્ને બસમાંથી ઊતરીને બજારમાં 
ગયા. એક બૂટ-ચપ્પલની દુકાન જોઈને ચંદુભાઈ કાિતર્કને 
લઈને અંદર ગયા.

“આ મારા દીકરાના માપના સરસ ચામડાના બૂટ 
બતાવો.” ચંદુભાઈએ દુકાનદારને કહ્યું.

“ના પપ્પા,” કાિતર્ક સજળ આંખે બોલ્યો, “મારે બૂટ હવે 
નથી લેવા. મને સ્લીપર જ અપાવો, હું સ્લીપર જ પહેરીશ.

મોટો થઈને હું બાળકોનો ડૉક્ટર જ બનીશ, ને એ વખતે 
મારા પૈસાથી હું બૂટ ખરીદીશ.”

ચંદુભાઈ આ�યર્ પામ્યા. એમને કાિતર્કનો આ 
બદલાએલો સ્વભાવ સમજાયો નહીં.

સમય પસાર થતો રહ્યો ને એ જ કાિતર્ક આજે �કલ્લા 
પારડીમાં બાળકોના િનષ્ણાત ડૉક્ટર તરીક� વખણાય છ� 
પણ હજીય લી ક�પરના બૂટ પહેરે ત્યારે એમને લાગે છ� ક�, 
આના કરતાં પેલા સ્લીપર સારા હતા! એ સાથે જ એમને 
હસમુખભાઈ યાદ આવી જાય છ� ને બીનવાડાની માટી પણ 
યાદ આવી જાય છ�!

(શીષર્કપં�ક્તઃ શ્યામ ઠાકોર)

ક યાદ કરે છ� માટી હરદમ,
ચાલો પાછા ફરવું પડશે!

આપણી તો નાનકડી દુકાન છ� ને એમાંથી આપણે માંડ માંડ ઘરનું ગાડ�� ચલાવીએ છીએ. એમાં તને 
બૂટ ક્યાંથી અપાવવા? ને કમલ તો બીનવાડાના સરપંચનો દીકરો છ�. એમની તો �સી એકરમાં 
આંબાની વાડી છ�, લાખો રૂિપયાની ક�રીની ઉપજ આવે છ�. એમને પોસાય, આપણને તકલીફ પડ�


