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ન આમ તો સીધોસાદો છોકરો હતો. 
મનુભાઈને અને એમની પત્ની 
શીલાબહેનને નયન ખૂબ વહાલો. 

મનુભાઈ ભલે દહેજની �ાથિમક શાળામાં િશક્ષક 
તરીક� નોકરી કરતા હતા પણ દીકરા નયન પાછળ ખચર્ 
કરવાનો આવે તો એ પાછી પાની ન કરતા.

ધીમે ધીમે નયન મોટો થતો ગયો. બસ સ્ટ�ન્ડ પાસેની 
સી વ્યૂ સોસાયટીમાં એમના ઘેરથી નીકળી એ હવે 
બહાર રમવા જતો થયો.

“નયનને હવે િનશાળ� ક્યારે મૂકશો?” એક વખત 
જમતી વખતે શીલાએ પૂછી લીધું.

“બસ, આવતા વરસે,” મનુભાઈ બોલ્યા, “જોઈએ, 
મારો દીકરો ભણવામાં ક�વો નીકળ� છ�!”

“સારો જ નીકળશે,” શીલા બોલી, “તમે િશક્ષક છો, 
ને િશક્ષકનો છોકરો કદી નબળો ન હોય.”

“એ બધી જૂના જમાનાની વાતો છ�,” મનુભાઈ 
હસ્યા, “હવે તો િશક્ષકના છોકરાય નબળા હોય છ�.”

“જે હોય તે,” શીલા બોલી, “આપણે તો પરભુ ગોરે 
એની ક��ડળી કાઢી આપી છ�, એ �માણે એના ભાગ્યમાં 
િવ�ાયોગ છ� એટલે િચંતા જેવું નથી.”

“સારું,” મનુભાઈ ઊભા થતાં બોલ્યા, “કાલે 
શિનવાર છ� એટલે હું વહેલા ઘેર આવી જઈશ. પછી 
ક્યાંક ફરવા જવું હશે તો જઈશું.”

બીજા િદવસે સવારના સાડા દસ વાગ્યે તો મનુભાઈ 
િનશાળ�થી પાછા પણ આવી ગયા અને શીલાએ રસોઈ 
બનાવી જ રાખી હતી, એટલે જમીને નયનને લઈને 
�ણે જણા સુરત જવા નીકળ્યાં. ઘેરથી નીકળતાં પહેલાં 
મનુભાઈએ ક�લેન્ડરમાં ચોઘ�ડયું જોઈ લીધું- શુભ 
ચોઘ�ડયું હતું એટલે એમણે સંતોષનો ઓડકાર ખાધો.

સુરતની બજારમાં એમણે ચ�ર માયાર્. નયન માટ� 
કપડાં ખરી�ાં, શીલા માટ� સાડી ને એને જરૂરી કપડાં 
લીધાં, પોતાના માટ� ઝભ્ભો ને લેંઘો પણ મનુભાઈએ 
લીધો. પુલ નીચેની ઘારીની �ખ્યાત દુકાનેથી એમણે 
ઘારીનું પેક�ટ પણ ખરીદી લીધું. એક હોટ�લમાં બપોરના 
સરસ નાસ્તો પણ કય�. સાંજની બસમાં એ દહેજ પાછા 
આવ્યા, ત્યારે પેટ ભારે હતું ને િખસ્સું ખાલી! એ પછી 
તો તાપીમાં પાણી વહેતું રહ્યું. શાળાઓમાં વેક�શન 
પ�ું ને વેક�શન પતવાની પણ નોબત આવી ગઈ. 
“કાલે પરભુ ગોરને બોલાવી રાખજે,” મનુભાઈએ 
એક સાંજે વાળ� કરતી વખતે શીલાને કહ્યું, “નયનને 
િનશાળ� બેસાડવો છ�, તો એ સારો િદવસ ને સારું મુરત 
કાઢી આપે.” “ભલે,” શીલા બોલી, “હું કાલે જ એમને 
સાંજના ઘેર આવવાનું કહેવડાવી દઈશ.”

બીજે િદવસે સાંજના મનુભાઈ િનશાળ�થી ઘેર આવ્યા 
ત્યારે પરભુ ગોર સોફા પર િબરાજમાન જ હતા! 
“આવો આવો પરભુભાઈ,” મનુભાઈએ કહ્યું, “બેસો, 
હું કપડાં બદલીને આવું છ��.”

પાંચેક િમિનટમાં કપડાં બદલીને મનુભાઈ પરભુ 
ગોર પાસે બેઠા ને શીલા ચ્હાના કપ લઈને હાજર થઈ 
ગઈ. નયન ટી.વી. પર ટોમ એન્ડ જેરીની કોમેડી જોતો 
હતો. “પરભુભાઈ,” ચ્હાના કપ-રકાબી નીચે મૂકતાં 
મનુભાઈ બોલ્યા, “આ પંદરમી તારીખે િનશાળ ખૂલે 
છ�. નયનને પણ હવે િનશાળ� મૂકવાનો છ� એટલે તમને 
બોલાવ્યા છ� ક�, તમે સારો િદવસ અને સારું મુરત 
શોધી આપો.” “શોધી આપું฀” કહીને પરભુ ગોરે પંચાંગ 
કા�ું, બીજો ક�ક ચોપડો પણ કા�ો ને થોડી વાર 
એમણે વારાફરતી બન્નેમાં માથું નાખીને જોયા કયુ�.

“નયન માટ� વીસમી તારીખ ને શિનવાર ઉત્તમ 
છ�,” પરભુ ગોર ચોપડા સંક�લતા બોલ્યા, “ઘેરથી 
નીકળવાનો સમય સવારના સાડા દસ વાગ્યાનો છ�. 
શુભ ચોઘ�ડયું છ�.” “વાહ વાહ,” મનુભાઈ બોલ્યા, 
“અમે એને શિનવારે જ શાળામાં દાખલ કરીશું અને 
ઘેરથી સાડા દસ વાગ્યે જ નીકળીશું.” એ પછી તો શીલા 
પ્લેટમાં નાસ્તો લાવી. નાસ્તો પત્યે પરભુ ગોરે ઘેર 
જવાની તૈયારી કરી. મનુભાઈએ એમને દિક્ષણા તરીક� 
એકસો એક રૂિપયા આપ્યા. શિનવારે વીસમી તારીખે 
નયન શાળામાં દાખલ થયો. મનુભાઈ તો સાતમું ધોરણ 
ભણાવતા હતા પણ બીજા િશક્ષક� પણ નયનની કાળજી 
લીધી ને વરસ પછી પ�રણામ આવ્યું, ત્યારે નયન �થમ 
વગર્માં પાસ થયો હતો! સમય ફટાફટ સરકતો રહ્યો 

ને નયન બારમું ધોરણ પાસ કરીને કોલેજમાં આવ્યો.
હવે ફરી પરભુ ગોરની એન્�ી થઈ. કોલેજ માટ� 

એમણે વીસમી તારીખ જ આપી ને સમય પણ સવારના 
સાડા દસનો આપ્યો. નયનને એડિમશન અપાવ્યું હતું 
ભરૂચની આટ�સ એન્ડ કોમસર્ કોલેજમાં, એટલે અપ-
ડાઉન સરળતાથી થઈ શક�. વીસમીએ નયનને લઈને 
શીલા અને મનુભાઈ ભરૂચની કોલેજમાં પહોંચી ગયાં. 
નયને બી.એ.ના �થમ વષર્ના �થમ સેમેસ્ટ-રમાં પગ 
મૂક્યો. એને ભણવામાં રસ હતો, એટલે થોડા િદવસમાં 
જ એ કોલેજની રીતભાતથી વાક�ફ થઈ ગયો.

બે વરસ તો પસાર પણ થઈ ગયાં ને નયનનો દેખાવ 
પણ અસલ કોલેજીયન જેવો થઈ ગયો. કપડાં પણ 
હવે એ જાતે સુરત જઈને લઈ લેતો થઈ ગયો હતો. 
મનુભાઈ એને જોઈતા પૈસા આપી દેતા.

પુરુષની ફાંદ વધતાં ને સમય પસાર થતાં- બન્નેમાં 
વાર નથી લાગતી. નયનના �કસ્સામાં પણ સમય 
પસાર થતો ગયો. છ�લ્લા વરસની પરીક્ષાનું પ�રણામ 
આવ્યું ને નયન બીજા વગર્માં બી.એ. થઈ પણ ગયો!

મનુભાઈએ પાટ� આપી. સોસાયટીમાં ભાજીપાંઉ 
અને ગુલાબજાંબુની પાટ�માં પરભુ ગોર ન હોય એવું 
તો ક�મ બને?

‘‘નયન ભણી તો રહ્યો,” પરભુ ગોરે 
પાટ� પત્યે મનુભાઈને કહ્યું, “હવે, 
મનુભાઈ, એના સગપણનું શું િવચારો 
છો?” “હવે છોકરી શોધવા માંડીએ,” 
મનુભાઈ બોલ્યા, “બીજું શું?”

“હમણાં એના �હો નબળા છ�, 
રાહુની �ાંસી નજર એની �િ�ક રાિશ 
પર છ�” પરભુ ગોર બોલ્યા, “ એટલે બે વરસ તો એના 
સગપણનો િવચાર પણ ન કરતા ક� છોકરી પણ જોવા 
ન જતા. પ�રણામ સારું નહીં આવે.”

“તમે કહો એમ પરભુભાઈ,” મનુભાઈ બોલ્યા, 
“તમે કહેશો ત્યારે છોકરી શોધવાનું શરૂ કરીશું.”

બે વરસ સુધી મનુભાઈના ઘરમાં કન્યાનો ‘ક’ 
પણ બોલાયો નહીં. બે વરસ પૂરાં થયાં એટલે નયન 
લગભગ ચોવીસ વરસનો થયો, ને મનુભાઈએ પરભુ 
ગોરની સંમિત લઈ લીધી ને કન્યાની તપાસ શરૂ કરી. 
એમને સમાચાર મળ્યા ક�, નજીકના જ જોલવા ગામમાં 
એક કન્યા છ�. શાંિતભાઈ દવેની મીના નામની છોકરી 
સુંદર પણ છ�, ભણેલી પણ છ� ને સંસ્કારી પણ છ�.

શીલાને તો બીજું શું જોઈએ? એમણે આ સમાચાર 

આપનાર સાથે કહેવડાવી દીધું ક� રિવવારે અમે કન્યા 
જોવા આવીશું. નયનનું આનંદવા�ર તો હૈયાનો બંધ 
તોડીને ચહેરા પર છલકાતું હતું!

જોલવા બહુ દૂર નહોતું. ભાડ� ટ�ક્સી કરીને �ણે 
રિવવારે સવારના જોલવા જવા નીકળ્યાં. ચોઘ�ડયું શુભ 
જ હતું. કન્યાનું ઘર સરસ હતું. નયને કન્યા જોઈ ને 
કન્યાએ નયનને જોયો. બન્ને એકબીજાને પસંદ પણ 
પડી ગયાં. જમવાનું કન્યાના ઘેર જ હતું ને કન્યાએ 
જ રસોઈ બનાવેલી. જમીને મનુભાઈએ િવદાય લીધી.

“શાંિતભાઈ,” મનુભાઈએ કહ્યું, “અમે હવે જઈશું. 
અમને તો કન્યા ગમી છ� પણ દીકરીની ક��ડળી મને 
આપો એટલે અમારા ગોર પાસે બન્નેની ક��ડળી હું 
મેળવાવડાવું ને પછી તમને જાણ કરું. ને લ્યો, આ 
અમારા નયનની ક��ડળી તમે રાખો એટલે તમારે પણ 

મેળવવી હોય તો કામ લાગે.” આટલું કહીને એમણે 
નયનની ક��ડળી શાંિતભાઈને આપી ને જોલવાથી 
પાછા ઘેર આવી ગયા. બીજા જ િદવસે મનુભાઈએ 
પરભુ ગોરને બોલાવ્યા, ને નયનની અને મીનાની 
ક��ડળી બતાવી. પરભુ ગોરે બન્નેની ક��ડળી જોઈ. પછી 
થેલીમાંથી પંચાંગ ને બીજો એક ચોપડો કા�ો ને 
વારાફરતી બધામાં માથું નાખીને એ જોતા ગયા. “ 

મનુભાઈ,” પરભુ ગોર બોલ્યા, “બન્નેના 
�ણ ગુણ જ મળ� છ� ને કન્યાને બારમે રાહુ 
છ�. આ લગ્ન થઈ ન શક�.”

“તમે કહો એ સાચું,” મનુભાઈ બોલ્યા, 
“આપણે ના કહેવડાવી દઈએ.” અંદરના 
રૂમમાં આ સાંભળતા મનુને આઘાત 
લાગ્યો પણ એ જીરવી ગયો.

ગોરમહારાજ દિક્ષણા લઈને િવદાય થયા.
એ પછીના અઠવા�ડયે પાખાજણ ગામમાં એક કન્યા 

જોઈ પણ પરભુ ગોરે એની પણ ના પાડી.
એક વરસ પસાર થયું, બીજું, �ીજું, ચોથું.... પાંચમા 

વરસે દેરોલ ગામમાં એક કન્યા છ� એવી ભાળ મળી ને 
�ણે જોવા ગયાં પણ કન્યાના િપતાએ નયનની �મર 
વધારે લાગે છ� એમ કહીને સગપણ માટ� ના પાડી 
દીધી! આ પાંચ વરસમાં વાગરા, મોસમ, સાયખા, 
ભરૂચ, પરીએજ, નબીપુર, હલદરવા જેવાં ક�ટલાંય 
ગામમાં એમણે કન્યાઓ જોઈ પણ પરભુ ગોરે ક�ક ને 
ક�ક વાંધા કાઢીને સગપણની ના પાડી એટલે મનુભાઈએ 
નયનનું સગપણ ના કયુ�. નયન હવે ક�ટાળ્યો હતો પણ 
િપતાના સ્વભાવ આગળ એનું ચાલે એમ નહોતું.

બીજા પાંચ વરસ પસાર થયાં. નયનની �મર હવે 
િપસ્તાળીસ વરસની થઈ ગઈ! હવે તો કન્યાવાળા જ 
ના પાડતા હતા ક� આટલી �મરનો મુરિતયો ના ચાલે!

નયન હવે બરાબર મૂંઝાયો હતો. હવે એ િમ�ોને 
મળવા જતો તો મશ્કરીનો ભોગ બનતો. “અલ્યા 
નયન,” એક િમ�ે કહ્યું, “આપણે સાથે ભણતા હતા, હું 
બે છોકરાનો બાપ બની ગયો ને તું હજી વાંઢો જ રખડ� 
છ�!” ‘વાંઢો’ શબ્દકટારી નયનના કાળજામાં પરોવાઈ 
ગઈ! શું કરવું એ નયનને સૂઝતું નહોતું. પહેલા તો 
એના માટ� માગાં આવતાં હતાં પણ છ�લ્લે તો માગાં 
આવતાં પણ બંધ થઈ ગયાં હતાં. “નયન,” એક બીજા 
િમ�ે કહ્યું, “હવે તને કોઈ ક��વારી છોકરી મળવાની 
નથી એટલે છાપામાં કોઈ િવધવાની જાહેરખબર આવે, 
એની તપાસ કરતો રહે.” નયનના ઘાયલ કાળજા ઉપર 
આ શબ્દોએ મીઠ�� ભભરાવ્યું! એણે ન�ી કરી નાખ્યું- 
આ રીતે જીવવું એના કરતાં મરી જવું સારું પણ મરવું 
ક્યાં?

એને પહેલો િવચાર આવ્યો ક� પોતાના રૂમમાં પંખા 
સાથે લટકીને આત્મહત્યા કરવી પણ એને લાગ્યું ક� 
એમાં તો અવાજ આવે તો કદાચ મમ્મી ક� પપ્પા જાગી 
જાય ને કાયર્�મ પડતો મૂકવો પડ�.

બીજો િવચાર એને નમર્દામાં ડ�બીને મરવાનો આવ્યો 
ને એ એને વધારે અનુક�ળ આવ્યો પણ નમર્દામાં ડ�બવા 
અહીંથી દૂર જવું પડ� તો ક્યાં જવું એના િવચારમાં એ 
પ�ો.

અચાનક એને યાદ આવ્યું- નમર્દા પોઈન્ટ, રહીયાદ 
સરસ જગ્યા છ�. ત્યાં પગિથયાં છ� ને ઉપરથી ક�દકો પણ 
મરાય એમ છ�.

બસ, એણે બીજા જ િદવસે ત્યાં જવાનું ન�ી કરી 
નાખ્યું. બીજા િદવસે સવારે એક િમ�ને મળવા જા� 
છ�� એમ કહીને એ ઘેરથી નીકળ્યો. નીકળતી વખતે 
એણે છ�લ્લી વખત ઘર સામે નજર નાખી લીધી. નજર 
નાખતી વખતે એને એક કિવની આ પં�ક્તઓ પણ યાદ 
આવી ગઈ - ભયુ� ને ભાદયુ� આ ઘર હવે છોડી જવાનું 
છ�, બધી માયા અને મૂડી મૂકી ચાલ્યા જવાનું છ�!

એક િમ�ની બાઈક લઈને એ ઘેરથી નીકળી ગયો. 
કલાક�કમાં તો એ રહીયાદ નમર્દા પોઈન્ટ પહોંચી પણ 
ગયો. બાઈક એણે બહાર રોડ પર જ મૂક્યું અને એ 
નમર્દાનાં પગિથયાં તરફ વળ્યો.

અચાનક એની નજર પગિથયાં પરથી નીચે ક�દવા 
જતી એક યુવતી પર પડી ને દોડીને એણે એ કન્યાને 
પકડી લીધી. “આત્મહત્યા કરવી છ�?” એણે કન્યાને 
પૂ�ંુ. કન્યાનો ચહેરો ક્યાંક જોયો છ� એવું એને લાગ્યું.

‘‘તમારે શું લેવા-દેવા?” યુવતી બોલી, “મારે 
આત્મહત્યા કરવી પડ� એમ છ�.’’  આત્મહત્યા તો મારે 
પણ કરવાની છ�,” નયન બોલ્યો, “હું પણ એટલા માટ� 
જ અહીં આવ્યો છ��.” તમારે ક�મ આત્મહત્યા કરવી 
છ�?” યુવતીએ પૂછયું. એને પણ નયનનો ચહેરો થોડો 
જાણીતો લાગ્યો. “મેં 41 કન્યાઓ જોઈ,” નયન બોલ્યો, 
“પણ, અમારા ગોરમારાજ બધામાં ના પાડ� છ�, ને હવે 
મને 45 વરસ થયાં, હવે કોઈ કન્યા આપે એમ નથી. 
ગોરમારાજે મારી િજંદગી બગાડી. હવે જીવીને શું કરવું 
છ�?” “મારું પણ એવું જ છ�,” યુવતી બોલી, “મેં પણ 
વીસેક છોકરા જોયા પણ અમારા ગોર બધાની ના પાડ� 
છ�, ને મને 43 થયાં, હવે કોઈ જોવાય નથી આવતું. હું 
જોલવા રહું છ�� એટલે અહીં નજીકમાં આવી આત્મહત્યા 
કરવા.” “જોલવા?” નયને આ�યર્થી પૂ�ું, “મને 
લાગે છ� ક�, મેં જે પહેલી કન્યા જોએલી ને મને ગમેલી 
એ તું તો નથી ને?” “હાસ્તો,” મીનાને અચાનક યાદ 
આવ્યું, “હું એ જ અભાગણી છ��.” “એવું ન થાય ક�,” 
નયન બોલ્યો, “આપણે અહીંથી સુરત જઈને કોટ� મેરેજ 
કરી લઈએ? કોઈને પૂછવું નથી.” “ચાલો,” એક ક્ષણનો 
પણ િવચાર કયાર્ િવના મીના બોલી, “તમને જ મેં 
પહેલા જોએલા, ને છ�લ્લે પણ તમને જ જોયા! ચાલો, 
અહીંથી નીકળી જ જઈએ.”

‘‘ચાલ,” પગિથયાં ચડતાં નયન બોલ્યો, “આપણી 
રીતે જ લગ્ન કરી લઈએ, હવે આ �હની ચાલમાં ને 
ગોર મારાજની ચાલમાં ફસાવું નથી.” નમર્દા ખળખળ 
વહેતી રહી ને નયનની બાઈક સુરત તરફ સરતી રહી!

 (શીષર્કપં�ક્તઃ શિમર્ષ્ઠા કોન્�ાક્ટર)

બાવડ� પામી જ લઈશું લ�યને, 
ચાલ �હની જાણવાનું રદ કયુ�!

આપણે સાથે ભણતા હતા, હું બે છોકરાનો બાપ બની ગયો ને તું હજી વાંઢો જ રખડ� 
છ�! હવે તને કોઈ ક��વારી છોકરી મળવાની નથી એટલે છાપામાં કોઈ િવધવાની જાહેરખબર 

આવે, એની તપાસ કરતો રહે


