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ણુ મહારાજનું માંડવીના મારુિતનગરમાં આવેલું 
ઘર સાવ સામાન્ય. ઘરમાં રહેનારા પણ બે જ 
જણ-ગુણુ મહારાજ પોતે અને એમનો લાડકો 

દીકરો િવનય. િવનયની મમ્મી તો એને નાનો મૂકીને જ 
ચાલી ગયેલી એટલે ગુણુ મહારાજે એને મા અને બાપ બન્ને 
બનીને ઉછ�રેલો.

“િવનુ,’’ રસોઈ તૈયાર થાય એટલે ગુણુ મહારાજ બૂમ 
પાડતા, “ચાલ બેટા, જમી લે, પછી વાંચજે.”

િવનુ પણ વાંચવાનું પડતું મૂકીને જમવા બેસી જતો. બાપ-
દીકરો જમી લે એટલે િવનય રસોઈનાં બધાં વાસણો સાફ કરી 
નાખતો ને ફરી વાંચવા બેસી જતો.

ગુણુ મહારાજને બીજું તો ક� કામ નહોતું, મા� ભીડભંજન 
હનુમાનજીના પૂજારી તરીક� સવાર-સાંજ દીવાબત્તી ને આરતી 
કરવાની ને મંિદરની દેખરેખ રાખવાની.

જો ક� એમને પગાર પણ મળતો હતો ને લોકો આરતીમાં 
પણ પૈસા નાખતા હતા એટલે ગુણુ મહારાજને પોતાનું ઘર 
ચલાવવામાં ક� િવનયને આગળ ભણાવવામાં કોઈ મોટી 
તકલીફ પડતી નહીં.

બારમા ધોરણમાં િવનય માંડવી સેન્ટરમાં ફસ્ટ� આવ્યો ને 
ગુણુ મહારાજે તો નહીં પણ એમની સોસાયટીવાળાઓએ 
પાટ� આપી. િવનુને આગળ અભ્યાસ કરવાની સલાહ પણ 
પાટ�માં જ આપી.

“બેટા િવનુ,” એ રા�ે ગુણુ મહારાજે િવનયને પૂ�ંુ, “હવે 
આગળ શું ભણવું છ� તારે?”

“પપ્પા,” િવનય બોલ્યો, “મારે સુરત કોલેજમાં એડિમશન 
લઈને ઈકોનોિમક્સ સાથે બી.એ. ને પછી એમ.એ. કરવું છ�,

પછી આગળ શું કરવું એ પછી ન�ી કરીશ.’’
“એમાં ખચ� ક�ટલો થાય બેટા?” ગુણુ મહારાજે સહજ 

જ પૂ�ંુ.
“પપ્પા,” િવનય બોલ્યો, “હું બસમાં અપ-ડાઉન કરીશ. 

ખચાર્માં તો બસનો પાસ કઢાવવો પડ� એ ખચર્, કપડાં લેવા 
પડ�, પુસ્તકો ને નોટો લેવી પડ� એ ખચર્. બીજો કોઈ ખચ� હું 
કરવા નથી માગતો. ચ્હાપાણી ને નાસ્તા િવના પણ હું ભણી 
શકીશ.” ‘‘શાબાશ બેટા,’’ ગુણુ મહારાજ ખુશ થઈને બોલ્યા, 
“મેં બચાવેલા પાંચેક હજાર પ�ા છ�, એટલામાંથી અત્યારે 
ચલાવજે ને હું વળી ભેગા કરતો રહીશ એટલે તને વાંધો 
નહીં આવે.” “સારું પપ્પા,” િવનય બોલ્યો, “કોલેજમાં પહેલી 
જૂનથી એડિમશન અપાશે એટલે હું પહેલી જૂને જ સુરત 
પહોંચી જઈશ. તમે એ વખતે પૈસા આપજો.”

“આપણે ક્યાં િતજોરી છ� દીકરા?” ગુણુ મહારાજ હસ્યા, 
“જો, સામે કબાટમાં કપડાં નીચે તારી મમ્મી પૈસા મૂકતી હતી, 
એ જગ્યાએ, એ જ પૈસા ઉપર હું પણ પૈસા મૂક�� છ��. તારે જ્યારે 
જોઈએ ત્યારે લઈ લેજે.” મે મિહનામાં િવનયે પૈસા લીધા ને 
જૂનની પહેલી તારીખે એ સુરત એમ.ટી.બી. કોલેજના ગેટમાં 
દાખલ થયો. એના માક�સ �માણે એને તરત જ એડિમશન 
મળી ગયું.

એ પછી એ સુરતના બજારમાં ગયો.
“એ િવનુ,” અચાનક એના કાને અવાજ આવ્યો, ને એણે 

ચમકીને પાછળ જોયું.
 એમનાં ઘેર ક્યારેક ક્યારેક આવતા ને પૂજાપાઠ ને 

ભ�ક્તમાં �ધ્ધા ધરાવતાં અિ�નભાઈ કામદાર એને 
બોલાવતા હતા.

“ઓહો અિ�નકાકા,” િવનયે એમને વંદન કયાર્, “હું 
બજારમાં કપડાં લેવા આવ્યો છ��. એમ.ટી.બી. કોલેજમાં 
એડિમશન લીધું છ� એટલે સારાં કપડાં તો જોઈએ ને?”

“ચાલ,” અિ�નભાઈ એનો હાથ પકડીને નજીકના 
શો-રૂમમાં લઈ ગયા ને ચાર-પાંચ જોડી સરસ કપડાં પસંદ 
કરાવ્યાં. અિ�નભાઈએ જ િબલ ચૂકવ્યું.

“અરે કાકા,” િવનય બોલ્યો, “હું પૈસા લાવ્યો જ છ��, તમે 
રહેવા દો.’’

“િવનુ,” અિ�નભાઈ બોલ્યા, “તું ગુણુભાઈ જેવા 
િન:સ્વાથર્ �ાહ્મણનો દીકરો છ�, તારો હ� છ� મારી પાસેથી 
તું માગે એ લેવાનો. હજી પણ તને ક્યારેય ક�ઈ મદદની જરૂર 
પડ�, ત્યારે મને ફોન કરી દેજે, હું હાજર થઈ જઈશ. હા, 
હમણાં મારા દીકરાની લીવરની સારવાર ચાલે છ� એટલે હું 
મુંબઈ વધારે હો� છ�� પણ તું ફોન કરજે, તારું કામ ફોન પર જ 
પતાવી દઈશ.” એ પછી િવનયે પુસ્તકોની દુકાને જઈને જરૂરી 
પુસ્તકો અને નોટસ ખરીદી લીધાં ને સાંજની બસમાં તો એ 
પાછો માંડવી આવી ગયો.

“પપ્પા,” એણે ઘેર જઈને કહ્યું, “કપડાં તો અિ�નભાઈએ 

અપાવી દીધા! એના પૈસા એમણે જ આપ્યા, મને ધરાર ન 
આપવા દીધા.’’

“એ ભલા માણસ છ�,” ગુણુભાઈ બોલ્યા, “એમના 
દીકરાની માંદગીનું દુઃખ એ પોતે વેઠ� છ�. હું પણ રોજ 
ભીડભંજન હનુમાનજીને એમના દીકરાના સ્વાસ્થ્ય માટ� 
�ાથર્ના કરું જ છ��, એ સાંભળશે જ.”

એ પછી તો િવનયનો અભ્યાસ શરૂ થઈ ગયો. બસના 
સમય એને અનુક�ળ હતા એટલે કોઈ પણ તકલીફ િવના 
કોલેજનાં �ણ વષર્ પૂરાં થયાં ને �થમ વગર્માં એણે બી.એ.ની 
પરીક્ષા પાસ કરી નાખી. ફરી સોસાયટીવાળાઓએ પાટ� રાખી 
ને એને એમ.એ. કરવાનું કહ્યું.

વીર નમર્દ યુિનવિસર્ટીમાં િવનયે અથર્શાસ્� સાથે 
એમ.એ.ના �થમ વષર્માં �વેશ મેળવ્યો.

જોતજોતામાં એ વરસ પસાર થઈ ગયું, ને તાપીમાં પાણી 
વહેતું રહ્યું ને બીજું વરસ પણ એની સાથે જ વહી ગયું!!

િવનયે એમ.એ. પણ �થમ વગર્માં પાસ કયુ�. આ વખતે એ 

યુિનવિસર્ટીમાં �થમ આવ્યો હતો!
આ વખતે તો સોસાયટીવાળાઓએ ભીડભંજન મહાદેવના 

મંિદરના �ાંગણમાં જ જમણવાર રાખ્યો.
હવે િવનયને ચાનક ચડી હતી. આગળ કોઈ મોટી પોષ્ટ 

મળ� એ માટ�ની સ્પધાર્ત્મક પરીક્ષા આપવાની એની ગણતરી 
હતી.

એણે મનોમન ન�ી કરી લીધું - બનવું તો 
કલેકટર જ છ�. ભલે ગમે તેટલી મહેનત કરવી 
પડ�.

“પપ્પા,” એણે રા�ે જ ગુણુભાઈને કહ્યું, 
“મારે કલેક્ટર બનવું છ�. એની પરીક્ષા હવે 
લેવાશે. યુ.પી.એસ.સી.ની પરીક્ષા છ� એટલે 
મહેનત ખૂબ પડશે પણ હું પહોંચી વળીશ. 
તમારું નામ રોશન કરીશ પપ્પા.” 

“ભલે દીકરા,” ગુણુભાઈ બોલ્યા, “પણ મારી એક વાત 
સાંભળ, બાજુમાં ખેડપુર ગામમાં એક �ાહ્મણ પ�રવાર છ�, એ

રજનીભાઈ મારા સંબંધી છ�. એમની દીકરી સરસ છ�. મને 
ગમી છ�. એની સાથે તારું સગપણ કરવાની મારી ઈચ્છા છ�. 
છોકરી ભણી નથી પણ કામકાજમાં બહુ સારી છ�. તું સગપણ 
કરીને ભણવાનું શરૂ કર, પરીક્ષામાં પાસ થા પછી લગનનું 
િવચારીશું.”

“પપ્પા,” િવનય હસ્યો, “હજી મારું ભણવાનું શરૂ પણ 
નથી થયું ને તમે લગનની વાત કરો છો! હમણાં �ણ-ચાર 
વરસ વાત જ ન કરતા. હું મારી જાતે જ કહીશ.”

“જાતે કહેજે,” ગુણુભાઈ બોલ્યા, ‘‘પણ જાતે લગન ન 
કરી લેતો, નહીં તો હું ગામમાં મોઢ�� નહીં બતાવી શક��.”

“એ વખતની વાત એ વખતે પપ્પા,’’ િવનય બોલ્યો, 

“હું હવે તૈયારીમાં લાગી જા� છ��.’’ િવનયે ફોમર્ ભરી દીધું 
ને તૈયારી શરૂ કરી દીધી. �ાઈમરી પરીક્ષા સરળતાથી પાસ 
કરીને એણે ફાઈનલની પરીક્ષા આપી ને બહુ સારા ગુણાંક 
સાથે એ પાસ થયો! મૌિખકમાં પણ એનું પફ�મર્ન્સ બહુ સરસ 
રહ્યું. આ રીતે, �ીજા વરસે િવનય કલેક્ટર બની ગયો. જો 
ક� પો�સ્ટ�ગ અગાઉ સ્પીપામાં ��િનંગ લેવાની હતી એટલે એ 
અમદાવાદ ગયો.

સ્પીપાની ��િનંગ દરમ્યાન એનો પ�રચય થયો માિલની 
શાહ સાથે. એણે જી.પી.એસ.સી. પાસ કરીને તાલુકા 
ડ�વલપમેન્ટ ઓ�ફસરની જગ્યાની પસંદગી કરી હતી.

��િનંગ દરમ્યાન બન્ને નજીક આવ્યાં. બપોરે બન્ને સાથે 
જ ચા પીવા બહાર હોટ�લમાં જતાં, ક્યારેક સાથે નાસ્તો પણ 
કરતાં. ��િનંગ પૂરી થઈ અને બન્ને છ�ટાં પ�ાં. જો ક�, બન્નેના 
હૈયામાં આ મુલાકાતોની છાપ જડાઈ ચૂકી હતી. માિલની 
હતી પણ સુંદર અને સંસ્કારી ને િવનય પણ એવો જ હતો 
એટલે ધાયુ� હોત તો બન્ને �ેમનો એકરાર કરી શક�ત પણ 

એ ન થયું. િવનયનું પો�સ્ટ�ગ વલસાડના કલેક્ટર તરીક� થયું 
એટલે િપતાજીની રજા લઈને એ વલસાડ જવા નીકળી ગયો. 
અલબત્ત, શિનવારે પાછો આવવાનો વાયદો કરીને.

શિનવારે િવનય ઘેર આવ્યો ત્યારે એને સમાચાર મળ્યા 
ક�, માિલની તો અહીં, માંડવીમાં જ તાલુકા િવકાસ અિધકારી 
તરીક� છ�! એ તરત જ એને મળવા ઉપ�ો. માિલની એને 

જોઈને આ�યર્ પામી.
“િવનય,” એણે કહ્યું, “તું અહીં ક્યાંથી?”
“અરે,” િવનય બોલ્યો, “આ મારું ગામ 

છ�, અહીં મારું ઘર છ� ને મારા િપતાજી છ�. 
ચાલ, મારા ઘેર. આપણે સાંજે સાથે જમીશું.” 
માિલનીને લઈને િવનય ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે 
ગુણુભાઈ ઘેર જ હતા. િવનયે એમને 

માિલનીનો પ�રચય કરાવ્યો. માિલનીએ એમને ચરણસ્પશર્ 
કરીને વંદન કયાર્. એ સાંજે રસોઈ માિલનીએ જ બનાવી. 
ગુણુભાઈને મનમાં �ડ� �ડ� એવું લાગતું હતું ક�, િવનય આ 
છોકરી સાથે જ લગ્ન કરવાનો લાગે છ�. એમણે માિલનીની 
જ્ઞાિત જાણી લીધી. જમ્યા પછી િવનય માિલનીને મૂકવા 
સરકારી ક્વાટ�ર પર ગયો. “માિલની,” િવનયે પૂ�ું, “હું 
તો કલેક્ટર તરીક� વલસાડ છ��, શિન-રિવ જ અહીં આવવાનું 
બને છ�. આજે પહેલી જ વખત આવ્યો, અને તું મળી ગઈ! 
ક�વું લાગ્યું મારું ઘર?’’ ‘‘એ તો તારા પપ્પાનું ઘર છ�,”માિલની 
બોલી, “તારું ઘર ક્યાં?’’ “તું હા પાડ�,” િવનય હસ્યો, “તો 
મારું, સોરી, આપણું ઘર પણ થઈ જશે તરત જ.”

“મારી હા છ�,” માિલની બોલી, “પણ મને નથી લાગતું ક� 
તારા પપ્પા મને સ્વીકારે.”

“તો આપણે સુરત જઈને કોટ� મેરેજ કરી લઈશું,” િવનય 

બોલ્યો, “પપ્પાનો ગુસ્સો લાંબો સમય નહીં રહે. એકાદ વષર્માં 
તો બધું બરાબર થઈ જશે.” “ભલે,” માિલની બોલી, “તો, 
કર તારા પપ્પાને વાત.” િવનયે એ જ રા�ે ગુણુભાઈને વાત 
કરી ને ગુણુભાઈ પણ એની જ રાહ જોતા હતા! “જો દીકરા, 
” ગુણુભાઈ બોલ્યા, “બાપ તરીક� તને ઉછ�રવાની જવાબદારી 
મારી હતી. હવે તું તને ગમતી છોકરી જોડ� લગન કરે તો હું 
શું કરી શક��? હા, એટલું ન�ી ક� લગન પછી તમે બન્ને અહીં 
ન આવતાં. મને મારી બતાવેલી છોકરી સાથે તેં લગન ન 
કયાર્ એ નથી ગમ્યું. તારી મરજી, પણ ઘર મારું છ�, તમને હું 
આવકારવાનો નથી એ ન�ી. જા હવે.”

�ીજા જ િદવસે માિલની અને િવનય સુરત ગયાં. િવનયે 
અિ�નભાઈને ફોન કરી દીધો હતો એટલે એ હાજર જ હતા 
ને કોટ�માં સાથે જઈને એમણે બન્નેના લગ્ન કરાવી આપ્યા. 
શુકનના એક એક હજાર રૂિપયા પણ બન્નેને આપ્યા.

ઘેર જવાનું તો હતું નહીં એટલે એ રા�ે િવનય માિલનીના 
ક્વાટ�રમાં જ રોકાયો. બન્નેની મધુરજની એ ક્વાટ�રમાં 
ઉજવાઈ ! બીજા િદવસે િવનય વલસાડ જવા નીકળી ગયો. 
માિલની પણ એની ફરજ પર હાજર થઈ ગઈ.

ગુણુભાઈને િવનયના વતર્નથી જે આઘાત લાગ્યો, એ 
આઘાત એ જીરવી શક� એમ નહોતા. જે દીકરાને સાવ 
નાનપણથી ઉછ�રીને પોતે મોટો કય�, જેના બધા મોજશોખ 
પૂરા કયાર્, જરૂ�રયાતો પૂરી કરી, એ જ દીકરો, જ્યારે પોતાની 
�ધ્ધાવસ્થામાં પોતાને ન ગમતું કરી બેઠો!

આડોશ-પાડોશમાં પણ બધાને ખબર પડી ગઈ ક�, 
ગુણુભાઈના િવનયે અહીંની તાલુકા ડ�વલપમેન્ટ ઓ�ફસર 
સાથે લગ્ન કરી લીધા. જો ક� કોઈને એમાં અજુગતુ ન લાગ્યું.

ગુણુભાઈ રોજની જેમ મંિદરે જવા નીકળ્યા પણ એમનું 
શરીર કામ નહોતું કરતું. સોસાયટીની વચ્ચે જ એ બેભાન 
થઈને ઢળી પડયા.

તરત જ પાડોશીઓ ભેગા થઈ ગયા, ને ૧૦૮ બોલાવી, 
ગુણુભાઈને કોમ્યુિનટી હેલ્થ સેન્ટરમાં દાખલ કયાર્. એક 
પાડોશીએ માિલનીને પણ જાણ કરી દીધી.

માિલની તરત જ હો�સ્પટલ પહોંચી ગઈ. ગુણુભાઈ 
બેભાનાવસ્થામાં જ હતા.

“જોઈએ,” ડૉક્ટરે કહ્યું, “�ેન સ્�ોક લાગે છ� પણ કદાચ 
જાતે જ ભાનમાં આવી જાય, બાકી આ �કારના પેશન્ટ....’’ 
માિલની સમજી ગઈ. એ કશું બોલી ન શકી પણ એની 
આંખમાંથી આંસુ સરી પ�ાં. એ ગુણુભાઈના પલંગ પાસે 
ખુરશી નખાવીને બેસી પડી. એણે િવનયને ફોન કરી દીધો. 
િવનય પણ સાંજના આવી પહોંચ્યો. ‘‘િવનય,” માિલની 
બોલી, “પપ્પા સાજા ન થાય ત્યાં સુધી હું એમની પાસે 
બેસીશ. તું ઘેર રહેજે. આપણા કવાટ�ર પર. કદાચ તને જોઈને 
એ ગુસ્સે થઈ જાય.” િવનય અડધો કલાક બેસીને કવાટ�ર 
પર ગયો.

સમય પસાર થતો ગયો. �ીજા િદવસે ગુણુભાઈ ભાનમાં 
આવ્યા. એમણે ચારે બાજુ નજર ફ�રવી. બાજુમાં માિલનીને 
બેઠ�લી જોઈને એ ચમક્યા. “ગુણુભાઈ,” ડૉક્ટર બોલ્યા, “આ 
તમારી દીકરી �ણ િદવસથી રાત અને િદવસ તમારી પાસે જ 
બેઠી છ�. એને ખાવા-પીવાનું પણ ભાન નથી. સતત એ તમારી 
સારવારમાં જ લાગેલી છ�. કદાચ એની સેવાથી જ તમે પાછા 
ભાનમાં આવી ગયા છો, ને હવે તમે ભયમુક્ત છો!”

ગુણુભાઈ તો આ�યર્થી માિલની સામે જોઈ રહ્યા. માિલની 
પણ એમને જોઈ રહી પણ એની આંખ આગળનાં આંસુના 
પડદાના લીધે એ બરાબર જોઈ ન શકી. ગુણુભાઈએ એને 
નજીક બોલાવીને એના માથા પર હાથ ફ�રવ્યો.

“હું ખોટો હતો દીકરી,” ગુણુભાઈ બોલ્યા, “આવી સેવા 
તો મારી દીકરી જ કરી શક�. મારો નાલાયક દીકરો ક્યાં ગયો 
?’’ “એ અહીં જ છ�.” માિલની બોલી, “તમારી બીક� એ 
બહાર જ રહે છ�.”

“બોલાવ બોલાવ એને,” ગુણુભાઈ બોલ્યા, “મારે એની 
માફી માગવી છ�.” “પપ્પા,” રૂમમાં �વેશતાં િવનય બોલ્યો, 
‘‘એવું ન બોલો.’’ “તારી મમ્મીના ગયા પછી હવે આપણું 
ઘર પહેલાં જેવું બનશે બેટા,” ગુણુભાઈ બોલ્યા, ‘‘મારે હવે 
આ જુદાપણાથી પર થઈને આપણામાં જ સરભર થવું છ�, 
એટલે હવે આપણે ઘેર જવાનું છ�. જા, ડૉક્ટરને પૂછી જો, 
રજા ક્યારે આપશે.”

(શીષર્કપં�ક્તઃ શિમર્ષ્ઠા કોન્�ાક્ટર)

બસ, બધાથી પર થવંુ છ�,જાતમાં સરભર થવંુ છ�!ગુ

બાપ તરીક� તને ઉછ�રવાની જવાબદારી મારી હતી. હવે તું તને ગમતી છોકરી જોડ� લગન 
કરે તો હું શંુ કરી શક��? હા, એટલું ન�ી ક� લગન પછી તમે બન્ને અહીં ન આવતાં. મને 

મારી બતાવેલી છોકરી સાથે તેં લગન ન કયાર્ એ નથી ગમ્યું


