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મણલાલ હતા તો સાધારણ માણસ પણ 
એમની નોકરી પરત્વેની એમની િનષ્ઠા 
અને પત્ની તરફનો એમનો �ેમ ચીખલી 

ગામમાં વખણાતો હતો.
“આજે ક�મ મોડ�� થયું ઘેર આવવામાં?’’ એક િદવસ 

એમની પત્ની લીલાએ પૂ�ું.
‘‘આજે ટપાલ વધારે હતી,” રમણલાલ બોલ્યા, 

“એટલે વહેંચવામાં વાર લાગી, થાક પણ લાગ્યો.”
“મૂઈ તમારી ટપાલીની નોકરી,” લીલા થોડી ખીજ 

સાથે બોલી, “હવે તો તમે �રટાયડ� થાવ તો પાર 
આવે.”

‘‘અરે,” રમણલાલ હસ્યા, “વાર છ� હજી �રટાયડ� 
થવાને. હજી તો મને પચાસ થવામાં પણ બે વરસ 
બાકી છ� એટલે �રટાયડ� થવામાં દસ વરસ બાકી છ�.’’

“સારું,” લીલા ઊભી થતાં બોલી, “તમે હાથપગ 
ધોઈ લો, હું થાળી પીરસું છ��.” લીલાએ થાળી પીરસી 
ને રમણલાલ જમવા બેઠા. આ તો આપણી ખાનદાની 
છ� ક� એને ‘જમવા બેઠા’ એમ કહીએ છીએ, બાકી 
રોટલી ને શાકમાં ક� જમવા બેઠા ન કહેવાય!

લીલા બે રોટલી લઈને બહાર ગઈ. ઓટલા પાસે 
જ એક કાળી ક�તરી જાણે એની રાહ જોઈને જ ઊભી 
હતી. “મોતી,” એમણે રોટલી મોતી માટ� િનયત 
રાખેલા વાસણમાં મૂકતાં કહ્યું, “ખાઈ લે બેટા, ખાઈ 
લે.”

લીલા અંદર ગઈ અને થાળી પીરસીને એણે ખાવાનું 
શરૂ કયુ�. રમણલાલનું ખાવાનું લગભગ પૂરું થવા 
આવ્યું હતું. “તને આ કાળી ઉપર બહુ �ેમ છ� લીલા,” 
રમણલાલે લીલા સામે જોઈને કહ્યું. ‘‘બીજા કોના 
ઉપર �ેમ વરસાવવો?’’ લીલાનો સાદ ભારે થયો, 
“ભગવાને આપણને સંતાન તો આપ્યું નથી અને 
આડોશ-પાડોશમાં પણ નાનું બાળક નથી એટલે મારું 
બધું વહાલ કાળી ઉપર જ ઢળ� છ�.”

“સારું સારું,” રમણલાલ બોલ્યા, “મને કશો વાંધો 
નથી, તું તારે િનરાંતે કાળીને ખવડાવ. આપણને બે 
રોટલીમાં કશી ખોટ જવાની નથી ને તને તો પુણ્ય 
મળશે.’’ “તમનેય પુણ્ય મળશે,” લીલા હસી, “તમે 
મને ના નથી પાડતા એટલે. અડધું પુણ્ય તમને ને 
અડધું પુણ્ય મને મળશે, જો મળતું હોય તો.’’

લીલાનો સ્વભાવ મા� કાળી માટ� જ સારો નહોતો, 
પાડોશમાં ક� ગામમાં કોઈને તકલીફ હોય ને સેવાની 
જરૂર હોય તો લીલા પહોંચી જતી. ઘણી વાર તો એવું 
પણ બને ક�, સવારના પહોરમાં લીલા કોઈની મદદમાં 
પહોંચી ગઈ હોય ને રમણલાલને હાથે ચા બનાવીને 
પી લેવી પડ�. એ ચા પીને ખાખી કપડાં ચડાવીને એક 
હાથમાં થેલો ને બીજા હાથમાં નાની લાકડી લઈને 
નીકળી પડ� ટપાલ ઓ�ફસે જવા.

લાકડી રાખવાનું કારણ એ હતું ક�, ચીખલીમાં 
ક�તરાઓનો �ાસ બહુ હતો અને એમાંય પાછ�� 
રમણલાલના ખાખી કપડાં જોઈને ક�તરાઓને શૂરાતન 
ચડતું. રમણલાલ લાકડી બતાવતાં બતાવતાં ગામની 
શેરીઓમાં ટપાલ વહેંચવા ફરતા રહેતા.

રહેવાનું એમનું રામનગર સોસાયટી રોડ પર આવેલી 
ગજાનન પાક� સોસાયટીમાં, ત્યાંથી પોષ્ટઓ�ફસ દૂર 
નહોતી એટલે રમણલાલને તકલીફ નહોતી પડતી ક� 
નહોતી એમણે સાઈકલ વસાવી.

પગાર ઓછો હતો પણ એમાંય લીલા કરકસર કરી 
કરીને મિહના આખરે થોડીઘણી બચત તો કરતી જ.

‘‘લીલા,” એક િદવસ રમણલાલે કહ્યું, “તું શા 
માટ� પૈસા બચાવે છ�? તું મહેનત કરી કરીને પાઈ પાઈ 
બચાવે છ� એ હું જાણું છ�� પણ આપણે બચત કોના માટ� 
કરવાની છ�? ભગવાનનું તેડ�� ક્યારે આવશે એ ન�ી 
નથી, તું તારા શોખ પૂરા કર ને. પરણ્યા પછી તેં એક�ય 
વસ્તુ ક� કપડાં ક� ઘરેણું લેવા જીદ નથી કરી એ હું જાણું 
છ��. હવે એવું ક�ક લે તો મને ગમે.”

‘‘બચત હું કોઈ બીજાના માટ� નથી કરતી,” 
લીલા બોલી, “આપણા માટ� જ કરું છ��. આપણે હવે 
�મરલાયક થયા. માંદગી આવવાનો સમય હવે શરૂ 
થશે અને માંદગી વખતે આપણી પાસે પૈસા હોય તો 
કોઈની પાસે હાથ લાંબો ન કરવો પડ�, સમજ્યા ?’’

“એ તારી વાત સાચી છ�,” રમણલાલ બોલ્યા, “પણ 

ક�ક સારી સાડી ક� એવું કશુંક તો લે.”
“હવે શું લે?” લીલાએ હાસ્યમાં ઝબોળીને શબ્દો 

ઉચ્ચાયાર્, “હું ક�ઈ નાની નથી. લગભગ તમારા જેવડી 
જ છ��. માથેય હવે ધોળા દેખાણા છ�, હવે શોખ આવતા 
ભવમાં કરીશું.” “તને સમજાવવી એટલે ભગવાનને 
સમજાવવા,” રમણલાલ બોલ્યા, “સારું, તને ઠીક 
લાગે એમ કરજે, બસ?”

“બસ,” લીલા બોલી, “કાલે તો શીરો બનાવવો 
છ�.”

“ક�મ શીરો બનાવવો છ�?’’ રમણલાલ બોલ્યા, 
“મારો ક� તારો જન્મિદવસ તો નથી.”

“અમથા,” લીલા બોલી, “કાળીને આટલા વખતથી 
એકલી રોટલી જ ખવડાવું છ�� તો કાલે એને થોડો શીરો 
ખવડાવું, િબચારી રાજી થશે.”

“હે ભગવાન,” રમણલાલ બોલ્યા, “સારું, બનાવજે 
પણ કાળીની જોડ� મને પણ થોડોક આપજે.”

“તમે ક�વી વાત કરો છો,” લીલા બોલી, “હું 
આપણાં બન્ને માટ� જ બનાવું છ�� ને થોડો વધારે 
બનાવીશ એ કાળી માટ� હશે, સમજ્યા? હવે સૂઈ જાવ 
છાનામાના. સવારે વહેલા ઊઠીને નોકરીએ જવાનું 
છ�.” એ રા�ે કોણ જાણે ક�મ, લીલાને 
મોડ� સુધી �ઘ ન આવી. સવારે 
એણે જાગીને રમણલાલ માટ� ચા 
બનાવી ને રમણલાલ ગયા એ પછી 
એ રસોઈના કામે વળગી. એણે સૌથી 
પહેલા તો શીરો બનાવ્યો ને કાળીને 
બોલાવીને એને ખવડાવ્યો. કાળીની 
આંખના ભાવમાં એને આનંદની અનુભૂિત લાગી. 
રમણલાલ આવ્યા એટલે એણે બન્નેની થાળી પીરસી. 
રમણલાલે ખાવાનું શરૂ કયુ�. એમણે લગભગ ખાવાનું 
પૂરું કયુ�, ત્યાં અચાનક જ લીલા ખાતાં ખાતાં જ ઢળી 
પડી. રમણલાલ ગભરાઈ ગયા. એ લીલાને ઊભી 
કરવા ગયા, પણ એમના એકલાથી એ શક્ય બને 
એમ નહોતું એટલે એમણે બૂમ પાડીને પાડોશીઓને 
બોલાવ્યા.

એમની બૂમ સાંભળીને ચાર-પાંચ પાડોશીઓ દોડી 
આવ્યા. એમણે તરત જ લીલાને �ચકીને બાજુના 
રૂમમાં પલંગ પર સૂવડાવી. મોં પર પાણી છાંટયું પણ 
લીલા બેભાન અવસ્થામાં જ હતી.

એક પાડોશીએ તરત જ ડૉક્ટરને ફોન કય�. ડૉક્ટર 
આવે એ પહેલાં તો સોસાયટીની પાંચ-છ મિહલાઓ 

મદદ માટ� આવી ગઈ. ડૉક્ટર આવ્યા. એમણે 
સ્થેટ�સ્કોપ મૂક્યું, આંખમાં ટોચર્નું અજવાળ�� ફ�ક્યું, નાડી 
તપાસી ને અંતે એમણે રમણલાલ સામે જોયું.

‘‘રમણલાલ,” ડૉક્ટર બોલ્યા, “લીલાબહેન હવે 
આ દુિનયામાં નથી. એ અવસાન પામ્યા છ�.’’

રમણલાલ સ્તબ્ધ થઈ ગયા. એ ભાંગી પડયા ને 
ટ���ટયું વાળીને નીચે બેસી પ�ા. એક-બે પાડોશીઓ 
એમને સાંત્વના આપવામાં પ�ા, ને બીજા પાડોશીઓ 
લીલાની અંિતમયા�ાની તૈયારીમાં પ�ા.

લીલાની સ્મશાનયા�ા નીકળી ત્યારે કાળી છ�ક 
સ્મશાન સુધી બધાની સાથે સાથે જ ચાલી. અ�ગ્નદાહ 
પછી જ એ પાછી ઘેર આવી.

બીજા િદવસે સવારના પાડોશીને ત્યાંથી ખાવાનું 
આવ્યું. ખાવાનું શરૂ કરતાં પહેલાં રમણલાલને કાળી 

યાદ આવી. એ ઊભા થયા ને બે રોટલી લઈને એમણે 
કાળી માટ� રાખેલા વાસણમાં મૂકી. કાળી દોડતી 
આવી. એણે થોડી વાર રમણલાલ સામે જોયું, પછી 
રોટલી ખાઈને પાછી જતી રહી.

રમણલાલને લાગ્યું ક� લીલાને કાળી તરફ માયા 
હતી એ જાળવી રાખવી જોઈએ. બે-ચાર િદવસ પછી 

એમણે �ટ�ફન બંધાવી દીધું ને પાડોશીઓને 
ખાવાનું આપવાની ના પાડી દીધી. ક્યારેક 
તો એ પોતે પણ ખાવાનું બનાવી લેતા. 
કાળીને તો રોજ બે રોટલી સવાર-સાંજ 
આપતા જ. લીલાની ઉત્તરિ�યા આવી ને એ 
વખતે રમણલાલે લીલાની ખાનગી બચત 
જોઈ. એ આ�યર્ પામ્યા - લીલાએ પંચોતેર 

હજાર રૂિપયા બચાવીને રાખ્યા હતા! પૈસા લેતી 
વખતે રમણલાલની આંખમાંથી આંસુ સરી પ�ાં. 
ઉત્તરિ�યાનો ખચર્ કાઢતાંય ઘણી રકમ વધી. હવે 
રમણલાલને નવો િવચાર આવ્યો - પોતે �ટ�ફનવાળી 
પાસે વધારે રોટલી રા�ે બનાવડાવી રાખે, ને સવારે 
થેલીમાં સાથે લઈને જાય ને રસ્તાના ક�તરાઓને 
નાખતા જાય, તો ક�ટલું સારું! લીલાના આત્માને પણ 
શાંિત પહોંચશે. એમણે બીજા જ િદવસથી આ કાયર્�મ 
શરૂ કરી દીધો. રોજ એ બે થેલા લઈને પોષ્ટઓ�ફસ 
જવા નીકળતા. એક થેલો ટપાલનો ને બીજા થેલામાં 
રોટલીઓ. રસ્તામાં લગભગ વીસ-પચીસ ક�તરાઓ 
એમને મળી જતા ને રમણલાલ એમને રોટલી 
ખવડાવતા. એ જ વરસે રમણલાલને �મોશન મળ્યું. 
હવે એ એ જ પોષ્ટઓ�ફસના �ાન્ચ મેનેજર બન્યા. 

હવે ટપાલ આપવા જવાનું નહોતું એટલે રોટલી કઈ 
રીતે ક�તરાઓને ખવડાવવી એના િવચારમાં એ પ�ા.

જો ક� એ હવે રોટલીનો થેલો લઈને નીકળતા ને 
પોષ્ટઓ�ફસ સુધીના રસ્તામાં જેટલા ક�તરાઓ મળતા, 
એ બધાને એ રોટલી ખવડાવતા.

“રમણલાલ,” એક વાર એમના પાડોશી 
રમેશભાઈએ કહ્યું, “તમે આમ રોજ શા માટ� 
ક�તરાઓને રોટલી ખવડાવો છો?” “રમેશભાઈ,” 
રમણલાલ બોલ્યા, “અમારે કોઈ સંતાન નથી, હવે 
કોના માટ� ભેગું કરવાનું છ�? એ ઘણા પૈસા મૂકતી 
ગઈ છ� ને હવે મારો પગાર પણ સારો છ�. બીજે પૈસા 
વાપરવા કરતાં આ અબોલ �ાણીઓને ખવડાવીએ, 
તો ઈ�ર રાજી રહે ને લીલાના આત્માને પણ શાંિત 
મળ�.’’ “વાત તો તમારી સાચી છ� હો રમણભાઈ,” 
કહીને રમેશભાઈ ગયા.

સમય પસાર થતો ગયો. િદવસો, મિહનાઓ ને 
વરસો પસાર થયાં પણ રમણભાઈનો �મ જળવાઈ 
રહ્યો. હવે તો ક�તરાઓ એ નીકળ� ત્યારે લાઈનસર 
તૈયાર જ બેઠા હોય!

આખરે, એક િદવસ રમણલાલ �રટાયડ� થયા.
એ ઘેર આવ્યા. હવે પોષ્ટઓ�ફસ તો જવાનો 

નહોતું. ક�તરાઓનું હવે શું થશે એ િવચાર એમને 
આવ્યો. જો ક� બીજા િદવસથી એ રોટલીનો થેલો લઈને 
પોષ્ટઓ�ફસ સુધી જતા ને ખાલી થેલો લઈને પાછા 
આવતા. એ િનિમત્તે એમનો સમય પણ પસાર થતો. 
‘‘અલ્યા રમણલાલ,” ફરી એક વાર રમેશભાઈએ 
એમને કહ્યું, “હવે તો તમે �રટાયડ� થયા, હવે શા માટ� 
રોટલી નાખવા જાવ છો ભાઈ?” “અરે રમેશભાઈ,” 
રમણલાલ બોલ્યા, “એ બહાને મારો પગ છ�ટો થાય છ� 
ને ક�તરાઓની ભૂખ મટ� છ�, બીજું તો શું? હવે ક્યાં લાંબુ 
ખેંચવાનું છ� મારે? જીવું છ�� ત્યાં લગી તો ક�તરાઓની સેવા 
કરું.” “અરે વાહ,” રમેશભાઈ બોલ્યા, “ખરી તમારી 
મહેનત.” “આ તો િજંદગીનું નાટક છ� રમેશભાઈ,” 
રમણલાલ બોલ્યા, “ક્યારે નાટકનો પડદો પડ� એ 
ન�ી નથી પણ એક વાત યાદ રાખજો, મારું અવસાન 
થાય, એ પછી મારી બચત જે મારા ઘરમાં છ�, એ 
આવા �ાણીઓ માટ� વાપરવાનું ગોઠવજો ને મારી 
સ્મશાનયા�ા પોષ્ટઓ�ફસ પાસેથી જ કાઢજો. આટલું 
યાદ રહેશે ને?” “શું તમેય રમણકાકા મશ્કરી કરો 
છો?” રમેશભાઈ બોલ્યા, “તમે એમ ઓછા જવાના 
છો ? િચંતા ન કરો.” રમણલાલ પોષ્ટઓ�ફસ સુધી 
જતા ને ક્યારેક પોષ્ટઓ�ફસના ઓટલા પર થોડી વાર 
બેસતા પણ ખરા. “રમણકાકા,” એક િદવસ પોષ્ટમેન 
હ�રએ એમને કહ્યું, “તમે શા માટ� આવી દોડાદોડી કરો 
છો? મને કહો તો હું સવારના તમારા ઘેરથી રોટલી 
લઈને સવારના ટપાલ આપવા નીકળીશ, બોલો, 
કાલથી આવું?” “આભાર ભાઈ હ�ર,” રમણલાલ 
બોલ્યા, “પણ પુણ્યનું કામ થાય ત્યાં સુધી મારા હાથે 
જ કરવાની મારી ઈચ્છા છ�, હું નહીં હો�, એ પછી 
મારી સોસાયટીવાળા રમેશભાઈને મેં કહ્યું છ�, એ પૈસા 
આપે એમાંથી રોટલી બનાવડાવીને તમે ક�તરાઓને 
ખવડાવજો. કરશોને આટલું કામ?’’ ‘‘અરે કાકા,” 
હ�ર બોલ્યા, “ચો�સ કરીશ, તમે િચંતા ન કરો.” હવે 
રમણલાલને કોઈ િચંતા ન હતી. એમણે રમેશભાઈને 
પણ કહ્યું ક� ટપાલી હ�ર ક�તરાઓને રોટલી ખવડાવશે 
તો તમે એને મદદરૂપ થજો.

 લગભગ સાડા આઠ વાગ્યે કચરાપોતા કરવાવાળી 
આવી ત્યારે બધાને ખબર પડી ક�, રમણલાલ રા�ે 
�ઘમાં જ અવસાન પામ્યા છ� ! આખી સોસાયટી 
ભેગી થઈ ગઈ. રમેશભાઈએ આગેવાની લીધી ને 
અંિતમયા�ાની તૈયારી થઈ ગઈ. પોષ્ટઓ�ફસનો 
સ્ટાફ પણ આવી ગયો. “આપણે પોષ્ટઓ�ફસ પાસેથી 
જ નીકળવાનું છ�,” રમેશભાઈએ બધાને કહ્યું ને 
સ્મશાનયા�ા નીકળી. રસ્તામાં ઊભેલા ક�તરાઓને 
કોણ જાણે ક�મ, ગંધ આવી ગઈ. લગભગ વીસેક 
ક�તરાઓ છ�ક સ્મશાન સુધી આવ્યા! અ�ગ્નદાહ પૂરો 
થયો, ત્યાં સુધી એક પણ ક�તરું ત્યાંથી ખસ્યું નહીં! 
રમેશભાઈને રમણલાલના શબ્દો યાદ આવ્યા ને 
એમની આંખો ભીની થઈ ગઈ!

(શીષર્કપં�ક્તઃ દેવેન્� જોશી)

 એ માણસ નથી પણ ફકત �ાન છ�, 
જે મરતાં સુધી પણ વફાદાર છ�!

ર

આ તો િજંદગીનું નાટક છ�. ક્યારે નાટકનો પડદો પડ� એ ન�ી નથી પણ એક વાત યાદ 
રાખજો, મારું અવસાન થાય, એ પછી મારી બચત જે મારા ઘરમાં છ�, એ આવા �ાણીઓ 

માટ� વાપરવાનું ગોઠવજો ને મારી સ્મશાનયા�ા પોષ્ટઓ�ફસ પાસેથી જ કાઢજો


