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દમભાઈ અન્સારી સાધારણ માણસ. 
ઈસાનપોરમાં એમનું સરસ મઝાનું મકાન 
ને અમીના નામની કામગરી પત્ની એટલે 

આદમભાઈને તકલીફ કોઈ વાતની નહોતી. હા, દુઃખ 
એક વાતનું હતું ક� એમનો દીકરો હુસેન દસ વરસનો 
થયો પણ શાળામાંથી પહેલા ધોરણમાં લખતા-વાંચતા 
શીખ્યો, એ સાથે જ એણે શાળાને રામ રામ કરી દીધા 
હતા! બસ, ગામમાં િમ�ો સાથે રખડવું એ જ એનો 
વ્યવસાય બની ગયો. આદમભાઈને આ જ દુઃખ હતું, 
બીજી કોઈ ઉપાિધ નહોતી. આદમભાઈની કાપડની 
દુકાન સારી ચાલતી હતી એટલે ખાવાપીવામાં વાંધો 
નહોતો આવતો અને કદાચ તૂટો પડ� તો એમની સાથે 
રહેતો એમનો ભાઈ નઝીર દર મિહને એમને મદદ કરતો 
જ હતો. નઝીર અને એની પત્ની પણ આદમભાઈની 
સાથે જ રહે. એમને કોઈ સંતાન નહોતું એટલે એમના 
વ્હાલનો કળશ હુસેન પર ઢળ�લો. નઝીર બારડોલીના 
મહાત્મા ગાંધી રોડ પર િશવાઝ ગેરેજમાં હેડ િમક�િનક 
તરીક� નોકરી કરતા હતા ને પગાર પણ સારો હતો. 
સાંજના નઝીરકાકા એમની જૂની મોટરસાઈકલ પર 
ઘેર આવે ત્યારે હુસેન એમને તાકી રહેતો - ડીઝલ ને 
ઓઈલવાળા હાથ, કપડાં ને પરસેવે રેબઝેબ ચહેરો! એક 
સાંજે બધાં વાળ� કરવા બેઠાં ત્યારે આદમભાઈએ પોતાની 
હૈયાવરાળ થાળીમાં ઠાલવી. “નઝીર,” એમણે કહ્યું, 
“આ હુસેન બાર વરસ વટી ગયો. નથી ભણતો ક� નથી 
ક�ઈ કામધંધો કરતો. એનું શું થશે એ જ મને સમજાતું 
નથી.’’ “તને ગેરેજમાં ગાડી �રપેર કરવાનું મળ� એમાં 
રસ ખરો હુસેન?’’ નઝીરે આદમભાઈને જવાબ આપ્યા 
િવના સીધી હુસેન જોડ� જ વાત શરૂ કરી દીધી.

“હા કાકા,” હુસેને આનંદથી કહ્યું, “મને તો ગેરેજમાં 
કામ કરવું ગમે. બહુ ગમે. મને તમારી જોડ� લઈ જાવ.”

“સારું,” કહીને નઝીરે વદનકમળ આદમભાઈ તરફ 
ફ�રવ્યું, “મોટાભાઈ, હુસેન માટ� હું કાલે મારા શેઠને 
વાત કરીશ. એ હા પાડશે તો પરમ િદવસથી જ એને 
મારી જોડ� લઈ જઈશ.’’ “ઈન્શાલ્લા,” આદમભાઈ ખુશ 
થઈને બોલ્યા, “તને ઠીક લાગે એમ કરજે.” બીજા િદવસે 
સવારે નઝીરભાઈ મોટરસાઈકલ લઈને બારડોલી જવા 
નીકળ્યા, ત્યારથી એ સાંજના ઘેર આવ્યા ત્યાં સુધી હુસેન 
એમનો રસ્તો જ તાકતો રહ્યો! જો ક� શેઠ� ના પાડી હશે 
એવી બીકથી એ કાકાને પૂછી ના શક્યો ક� શેઠ જોડ� 
શું વાત થઈ. ‘‘મોટાભાઈ,” નઝીરે વાળ� કરતી વખતે 
કહ્યું, “મેં શેઠને વાત કરી છ�. એમણે કહ્યું ક�, લઈ આવો 
કાલથી પણ એકાદ વરસ એ કામ શીખે, પછી એનો 
પગાર ચાલુ કરીશું.’’

“વાહ નઝીર,” આદમભાઈ બોલ્યા, “તેં બહુ સારું 
કામ કયુ�. ભલે એક વરસ પગાર ન આપે પણ એનો 
હાથ બેસી જશે પછી તો પગાર ચાલુ થશે ને? વાંધો 
નહીં. તારી જોડ� લઈ જજે, ને સંભાળીને પાછો લાવજે.”

હુસેનના આનંદે તો એ રા�ે િન�ારાણીને પાંપણની 
નજીક પણ ફરકવા ન દીધી! સવારના એ જાગ્યો ને 
તૈયાર થઈને બેઠો. અમીનાબહેન અને નઝીરની પત્નીએ 
બન્નેનું �ટ�ફન ભરી દીધું. નઝીરે હુસેન �ટ�ફન લઈને 
પાછળ બેઠો એટલે બાઈક ચાલુ કરી. બારડોલી સોળ 
�કલોમીટર દૂર હતું પણ હુસેનને તો ક્યારે ગેરેજ આવે 
એની જ રાહ હતી. પહેલા િદવસે એ કાકા સાથે રહ્યો. 
નઝીરે એને પાના-પ�ડ આપ્યા ને જે ગાડી એ �રપેર 
કરતો હતો એના નટ-બોલ્ટ ટાઈટ કરવાનું કહ્યું. હુસેને 
ક�શળતાથી એ કામ પાર પાડયું. બપોરે �ટ�ફન ખાઈને 
ફરી નઝીર કામે લાગ્યો ને હુસેન પણ એની જોડ� જોડ� 
એના કહ્યા �માણે કામ કરતો રહ્યો. સાંજ સુધીમાં 
એના હાથ અને કપડાં પણ નઝીર જેવાં જ ડીઝલ ને 
ઓઈલવાળા થઈ ગયાં.

અઠવા�ડયા પછી તો નઝીરે એને પોતાની સાથે 
રાખીને એક કારનું એ�ન્જન ઉતરાવ્યું. એ એ�ન્જન 
ખોલવામાં પણ હુસેન કાકાની સાથે જ રહ્યો. હવે એને 
થોડી થોડી સમજ પડવા માંડી હતી.

બસ, પછી તો રોજ કાકાની સાથે �ટ�ફન લઈને જવાનું 
ને સાંજના ખાલી �ટ�ફન સાથે કાળાં કપડાં ને ડીઝલ ને 
ઓઈલવાળા હાથ લઈને પાછા ફરવાનું. �ટ�ફન ભલે 
ખાલી હોય પણ હુસેનનાં મગજમાં ગાડી રીપેર કરવાની 
ટ��ક્નકો ભરાતી ગઈ.

સમય પસાર થતો ગયો. એક વરસ પસાર થઈ ગયું 
ને હુસેન હવે કારના રીપે�રંગમાં ઘણું બધું જાણતો થઈ 
ગયો. શેઠ� એનો પગાર બાંધી આપ્યો - મિહને બે હજાર 
રૂિપયા! ઓટોમોબાઈલ એ�ન્જિનયરીંગની ક� બીજી કોઈ 
પણ ટ��ક્નકલ તાલીમ િવના કાકાના સહારે જ એ ઘણું 
બધું શીખ્યો. હવે એ જાતે જ ગાડીની ખામી શોધતો થઈ 
ગયો. મિહનો પૂરો થયો ને એનો પહેલો પગાર આવ્યો, 

એ જ રા�ે એણે આદમભાઈ પાસે ભ�ડયાદ જવાની રજા 
માગી. “બાપુ,” એણે કહ્યું, “મારે બુખારીબાવાના દીદાર 
કરવા ભ�ડયાદ જવું છ�. કાલે સવારે હું જઈશ અને રા�ે 
તો પાછો પણ આવી જઈશ.” “ભલે બેટા,’’ આદમભાઈ 
બોલ્યા, ‘‘શાંિતથી જજે ને રા�ે પાછો આવી જજે.’’

બીજા િદવસે વહેલી સવારના ચાર વાગ્યે એક 
િમ�ની બાઈક લઈને હુસેન નીકળી પ�ો. લગભગ 
સાડા દસ વાગ્યે તો એ ભ�ડયાદ પહોંચી પણ ગયો. 
બુખારીબાવાના દીદાર કરીને એ બાજુના તળાવની પાળ 
પાસે થાક ખાવા બેઠો. એ દરમ્યાન ધંધુકાથી ભ�ડયાદ 
આવેલા બે ભાઈઓ - ભીખો અને અસમાલ એને મળી 
ગયા. વાતવાતમાં ભીખાએ જાણી લીધું ક�, હુસેન સારો 

છોકરો છ� ને ક��વારો છ�. એણે હુસેનનું નામ-સરનામું ને 
મોબાઈલ નંબર લઈ લીધો. બીજા અઠવા�ડયે ભીખો ને 
અસમાલ બન્ને સુપર મોટસર્વાળા રઝાકભાઈને લઈને 
રઝાકની ગાડીમાં જ ઈસાનપોર આદમભાઈના ઘેર 
પહોંચ્યા. એમણે ચા-પાણી પતાવ્યાં, પછી ભીખાએ 
પોતાના આવવાનું કારણ કહ્યું. એની દીકરી રેહાનાના 
લગ્ન હુસેન સાથે થાય એ માટ� એ આવ્યો હતો. 
િવગતવાર વાત સાંજે વાળ� વખતે નઝીર અને હુસેન 
આવ્યા ત્યારે થઈ. “જુઓ ભીખાભાઈ,” આદમભાઈ 
બોલ્યા, “અમને વાંધો નથી પણ હુસેનના લગ્ન 
એક વરસ પછી થઈ શક�. હજી એ પૂરો 
કારીગર નથી થયો. એક વરસમાં એ 
ઘડાઈ જાય પછી લગ્ન ગોઠવાય. તમને 
મંજૂર હોય તો કહો.” ભીખાએ અસમાલ 
સામે જોયું ને એની નજરની હા એ કળી 
ગયો. “અમને મંજૂર છ�,” ભીખાએ કહ્યું, 
“તમે અમને વરસ પછી ફોન કરજો અને 
ધંધુકા આવી જજો, આપણે લગ્નનું ન�ી કરી નાખીશું.” 
વરસને વીતતા ક્યાં વાર લાગે છ�? હુસેન પણ હવે સરસ 
કારીગર થઈ ગયો હતો. હવે કારવાળા સીધા હુસેનનો 
જ સંપક� કરતા. એનો પગાર પણ �ણ હજાર રૂિપયા 
થઈ ગયો. આદમભાઈ અને નઝીર હુસેનને લઈને ધંધુકા 
ગયા ને રેહાનાને જોઈ. એમને બધું ગમ્યું ને આવતા 
મિહને શાદીની તારીખ ન�ી કરીને �ણે પાછા વળ્યા.

મિહનો પણ પસાર થઈ ગયો ને હુસેનની શાદી 
પણ થઈ ગઈ. રેહાના ધંધુકા છોડીને ઈસાનપોર જેવા 
અજાણ્યા મુલકમાં આવી ગઈ.

હવે હુસેનની ગમે તે કારના �રપેરીંગમાં માસ્ટરી 
આવી ગઈ. ગમે તેવો ફોલ્ટ હોય, એ સાયલેન્સર પર 
હાથ મૂકીને, એ હાથ સૂંઘીને જજમેન્ટ આપી દેતો. એના 
કહ્યા �માણે જ ફોલ્ટ નીકળતો!

લગભગ છએક મિહના પછી એણે બારડોલીમાં 
જ ગેરેજની નજીકમાં એક મકાન ભાડ� રાખી લીધું ને 
રેહાના સાથે ત્યાં રહેવા આવી ગયો.

હવે તો ક્યારેક કોઈ કારવાળો એની ગાડી વેચવા 
માટ� પણ એની સલાહ લેતો, ને કોઈ �ાહક ગાડી લેવા 
માટ� પણ એની સલાહ લેતો.

ધીમે ધીમે ગાડીની લે-વેચમાં પણ એને પૈસા મળતા 
ગયા ને એ ધંધામાં કારીગરી પણ આવતી ગઈ. જૂની 
ગાડી લઈને એ �રપેર કરીને વેચી દેતો, એમાંથી પણ 
એને સારી કમાણી થવા લાગી.

હવે એ ગેરેજમાં હેડ િમક�િનક બન્યો હતો પણ રેહાના 
એને હવે ગેરેજનું કામ છોડીને મા� ગાડીઓની લે-

વેચનું કામ કરવાનું જ સૂચવતી હતી. એકાદ વરસ પછી 
એણે ચાર-પાંચ ગાડીઓ મૂકી શકાય એવી જગ્યા ભાડ� 
લઈ લીધી ને એમાં એ લે-વેચ માટ�ની ગાડીઓ રાખતો. 
હવે એને રેહાનાની વાત સાચી લાગી. �રપેરીંગનું કામ 
તો મજૂરીનું કામ છ� ને હાથપગ ચાલે છ� ત્યાં સુધી 
કરી શકાશે પણ ગાડીની લે-વેચ તો મોટી �મરે પણ 
આરામથી કરી શકાય એવું એને લાગ્યું.

ધીમે ધીમે એ �ાહકોને કહેવા લાગ્યો ક�, ગેરેજથી 
આગળ પોતે આવતા મિહને ગાડીની લે-વેચ માટ� 

ઓ�ફસ શરૂ કરે છ�, તમે જરૂર હોય ત્યારે 
આવી જજો.

છ મિહના પછી એણે શેઠની હાથ જોડીને 
રજા માગી. “શેઠ,” હુસેને કહ્યું, “ઘણાં 
વરસ તમારા ગેરેજમાં કામ કયુ� પણ હવે 
હું મારો જૂની ગાડીની લે-વેચનો ધંધો શરૂ 
કરવા માગું છ��. આવતી પહેલીથી હું અહીં 
નહીં આવું. હું જે ક�ઈ છ��, એ તમારા લીધે 

જ છ�� શેઠ, એટલે તમારે જ્યારે જરૂર પડ� ત્યારે મને 
બોલાવી લેજો.” બીજા મિહનાથી એણે પેલી ગાડીઓ 
મૂકવાની જગ્યાએ જ નાની ઓ�ફસ બનાવીને કારની 
લે-વેચનો ધંધો શરૂ કરી દીધો. એના ધાયાર્ કરતાં વધારે 
સારો ધંધો ચાલવા લાગ્યો. જાણીતા તો આવતા જ પણ 
હવે અજાણ્યા માણસો પણ ગાડી લેવા એને ત્યાં આવતા 
ને ગાડી લીધા પછી સંતોષ વ્યક્ત કરતા. “હુસેનભાઈ 
તમારું નામ?” એક િદવસ એક ભાઈ વેગન આર ગાડી 
લઈને એમની પાસે આવ્યા. એમને જોતાંની સાથે જ 
હુસેને ગાડી પર નજર ફ�રવી લીધી, એનો અવાજ 
સાંભળી લીધો, એની ચાલ પારખી લીધી ને એની �ક�મત 
પણ મનમાં ન�ી કરી નાખી! “હા સાહેબ,” હુસેન 
બોલ્યો, “ફરમાવો, શંુ સેવા કરી શક��?”

“મારે આ વેગન આર જૂની થઈ ગઈ છ� એ વેચવી 

છ�, ને સેકન્ડમાં કોઈ સારી ગાડી હોય તો લેવી છ�, નહીં 
તો નવી ગાડી લેવી છ�. તમે ગાડી જોઈ લો, શું �ક�મત 
આવશે એ પણ કહી દો.” હુસેને બહાર આવીને ગાડી 
જોઈ. એનું ફલોરીંગ કટાઈ ગયેલું હતું, બાકી બીજો કોઈ 
ફોલ્ટ નહોતો.  સાહેબ,” હુસેને કહ્યું, “તમારી ગાડીના 
બે લાખ ચાલીસ હજાર આવે પણ એનું ફલોરીંગ 
બનાવવું પડ�, એના દસેક હજાર થાય એટલે બે લાખ 
�ીસ હજાર આવે. વીસ હજાર મારી દલાલીના, એટલે 
તમને બે લાખ દસ હજાર મળશે, બોલો, આપવી છ� ?” 
“હું તો ડૉક્ટર છ�� ભાઈ,” આવેલ ભાઈ બોલ્યા, “મને 
ગાડીમાં બીજી ખબર ન પડ� પણ આટલી રકમ ઘણી 
કહેવાય. ચાલશે. હવે, તમારી પાસે સારી ગાડી છ�?” 
“જુઓ સાહેબ,” હુસેને એક ગાડી તરફ હાથ લાંબો 
કય�, “સામે પડી એ હોન્ડા સીટી કાર છ�, તમારા મોભા 
�માણે બરાબર છ� અને નવા જેવી જ છ�. �ક�મત દસ 
લાખ. બોલો, ઈચ્છા હોય તો ચાવી આપી દ�. તમે 
ચલાવી જુઓ.” ડૉક્ટરસાહેબ ગાડી લઈને એમના ઘેર 
ગયા. પત્નીને ને દીકરાને બતાવી. બધાને ગમી એટલે 
દસ લાખ રૂિપયા લઈને જ એ ગેરેજ પર આવ્યા. “લ્યો 
હુસેનભાઈ” એમણે દસ લાખ રૂિપયા આપતાં કહ્યું, 
“મારે ભાવ ઓછા નથી કરાવવા. મારી વેગન આર 
વેચાય એટલે એના પૈસા મારા સરનામે તમે પહોંચાડી 
દેજો, ને આ ગાડીના કાગિળયા મને ક્યારે આપશો?”

 ‘‘અત્યારે જ સાહેબ, ગાડી ટીપટોપ છ�.” 
હુસેનભાઈએ ટ�બલના ખાનામાંથી એક ફાઈલ કાઢીને 
ડૉક્ટરસાહેબના હાથમાં મૂકી. ટી.ટી.ઓ. ફોમર્માં એમની 
સહી લીધી ને એ િસવાયના બાકીના કાગળો ફાઈલમાં 
મૂકીને ફાઈલ ડૉક્ટરસાહેબને આપી. ડૉક્ટર હોન્ડા સીટી 
લઈને િવદાય થયા. બીજા િદવસે હુસેને ગાડીનું ફલો�રંગ 
�રપેર કરવાનું શરૂ કયુ�. એણે પાછળની સીટ કાઢી. એ 
સીટ કાઢતો હતો ત્યારે અચાનક એનું ધ્યાન ગયું-સીટની 
િતરાડમાં ક�ઈક સોનાની વસ્તુ ચળકતી હતી!

ધીમેથી હાથ નાખીને એણે એ વસ્તુ બહાર કાઢી ને એ 
આ�યર્માં પડી ગયો - એ સોનાનું ભારેખમ મંગળસૂ� 
હતું! એણે તરત જ સીટ પાછી મૂકી દીધી ને હાર લઈને 
એ ઓ�ફસમાં ગયો. એને લાગ્યું ક� આવી વસ્તુ કોઈ 
ગાડીમાં રહેવા ન દે, કદાચ નકલી હશે. તરત જ ગાડી 
લઈને એ બજારમાં એક ઓળખાણવાળા સોનીની દુકાને 
ગયો ને ત્યાં મંગળસૂ� બતાવ્યું. “અસલ સોનાનું છ�,” 
સોનીએ કહ્યું, “અત્યારે બજારભાવ �માણે એના અઢી 
લાખ આવે. આપવું છ�?” “અરે ના ભૈ,” હુસેને કહ્યું 
ને ગાડી સીધી ભગાવી ડૉક્ટરના ઘર તરફ. સાંકડી 
ગલીમાં ગંગાનગર સોસાયટીમાં ડૉક્ટરના ઘેર જઈને 
એણે ગાડી ઊભી રાખી ત્યારે ડૉક્ટર, એમનાં પત્ની 
ને એમનો દીકરો ઘેર જ હતાં. “આવો હુસેનભાઈ,’’ 
ડૉકટરે કહ્યું, “વેગન આર વેચાઈ ગઈ ક� શું?” “અરે 
ના સાહેબ,” હુસેને સોફા પર બેસતાં કહ્યું, “પણ 
આવતા અઠવા�ડયે વેચાઈ જશે. આજે જ એક જણનો 
ફોન હતો પણ ફલો�રંગ થાય પછી મેં એને આપવાનું 
કહ્યું છ�. હું તો બીજા જ કામે આવ્યો છ��.’’ ડૉક્ટરનાં 
પત્ની એક ��માં ચા અને પાણી લઈને આવ્યાં. હુસેને 
િખસ્સામાંથી એક કાગળમાં લપેટ�લું મંગળસૂ� કાઢીને 
ડૉક્ટરની પત્નીના હાથમાં મૂક્યું. ‘‘ગાડીની પાછલી 
સીટની િતરાડમાં આ ફસાએલું હતું એટલે હું પાછ�� 
આપવા આવ્યો છ��.” આટલું સાંભળતા જ ડૉક્ટરની 
પત્નીની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. ડૉક્ટરે પત્નીની 
પીઠ પર હાથ ફ�રવ્યો પણ એ �ુસક� �ુસક� રડી પ�ાં. 
“આ મારી દીકરીનું છ�,” ડૉક્ટર બોલ્યા, “અમે દીકરીના 
લગ્ન માટ� સુરત ભરતભાઈ ધડ�કની દુકાનેથી ઘરેણાં 
ખરીદીને આવતાં હતાં, એ વખતે મારી પત્નીએ રસ્તામાં 
બોક્સ ખોલેલું એ વખતે એ સીટમાં પડી ગયું હશે. 
પછી અમે બહુ શોધખોળ કરી પણ ન મળ્યું એટલે અમે 
બીજું મંગળસૂ� ખરીદીને ઘરેણાં સાથે મૂક્યું ને દીકરીને 
િવદાય કરી, પણ મારી દીકરી....” આંખમાં આંસુ સાથે 
ડૉક્ટરે સામેની દીવાલ પર લટકતા એમની દીકરીના 
સુખડનો હાર ચડાવેલા ફોટા તરફ નજર કરી. ‘‘મારી 
દીકરી પહેલી �ડલીવરીમાં જ..” એ આગળ ન બોલી 
શક્યા. “હુસેનભાઈ,” ડૉક્ટરની પત્નીએ કહ્યું, “મારે 
તો હવે દીકરી નથી ને આ મંગળસૂ� જોઈને મારો જીવ 
બળશે. તમારા જેવા �ામાિણક માણસ મેં નથી જોયા. 
આ મંગળસૂ� તમારી દીકરી માટ� હું આપું છ��. તમે ન લો 
તો મારા સમ છ�. દીકરીની િવદાયની પીડા અત્યાર સુધી 
પંપાળી પણ આ મંગળસૂ� જોઈને એ પીડા હવે વસમી 
બની જશે હુસેનભાઈ, તમે લઈ જ જાવ.’’ ડૉક્ટરસાહેબે 
પરાણે હુસેનભાઈના િખસ્સામાં મંગળસૂ� મૂક્યું ત્યારે 
હુસેનભાઈની આંખોમાં પણ ભીનાશ વરતાતી હતી !

(શીષર્કપં�ક્ત: વા�રજ લુહાર)

પંપાળવી ગમતી હતી પીડા બધી, 
એ પણ પછી વસમી પડી સારું થયું!

આ

એણે પાછળની સીટ કાઢી. એ સીટ કાઢતો હતો ત્યારે અચાનક એનું ધ્યાન ગયું-સીટની 
િતરાડમાં ક�ઈક સોનાની વસ્તુ ચળકતી હતી!


