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દરેક િમિનટમાં તો એ અકળાઇ ગઇ 
અને પુસ્તકને પથારી પર ફગાવતી 
બહાર દોડી. તૂતક પર આવી. અહીં 

જોયું ક� લગભગ સૌ �વાસીઓ તૂતક પર નીકળી 
આવ્યા છ�. ઘણાં તૂતકની રેિલંગ પકડીને દ�રયો, 
મોજાં, ફીણ જુએ છ�. અને ઊછળતી પછડાતી-ડોલતી 
સ્ટીમરની ગિત સાથે પોતાનાં શરીરોનું સમતોલન 
જાળવવા મથતાં પરસ્પર મઝેથી હસે છ�. અનુપમાને 
પણ હડસવાનું મન થયું. સ્ટીમર �વાસનો આ 
�ારંિભક રોમાંચ ‘શેઅર’ કરવાનું મન થયું. પણ 
અફસોસ! નવ�ાપ્ત પિત નાણાં જમા કરાવવા ગયો 
હતો. એણે દીઘર્ િન:�ાસ નાખ્યો.

જો ક� દ�રયાઇ સહેલગાહને �ારંભે એકલતા 
અનુભવનાર એ એકલી નહોતી. એનાથી બે જ 
કદમ દૂર ઊભેલો યુવક પણ એકિલયો જણાતો હતો. 
અનુપમાની ગંભીર મુખમુ�ા જોઇને હોય ક� એકલી 
તાળીને હોય, એ યુવક� વાત શરૂ કરી, ‘આપને 
દ�રયાની બીક લાગે છ� ક� શું, મેમ?’

‘હં...? હેં...? હા... ના, ના... ના,’ અનુપમા 
મુંઝાઇ ગઇ. દ�રયાની બીક તો હતી જ, પણ અજાણ્યા 
યુવક આગળ એનો એકરાર કરતાં જીવ ન ચાલ્યો.

‘આપ જરાય અકળાશો નિહ, બહેન’, યુવક� 
કહ્યું. ‘આ મારો ઓળખપ�. હું એક ગુનાશોધક છ��. 
�ડટ�ક્ ટીવ. મારું નામ અજય વમાર્.’

‘ઓ...હ...! �ડટ�ક્ ટીવ!’ અનુપમા ડોળા ફાડીને 
અજયને તાકી રહી. જો સ્ટીમર ડોલતી ન હોત અને 
સમતુલા માટ� રેિલંગ પકડી રાખવી અિનવાયર્ ન હોત 
તો એ જરૂર નાની બાળકીની જેમ તાળીઓ પાડી ઊઠી 
હોત. ‘મને �ડટ�ક્ ટીવ વાતાર્ઓ વાંચવી ખૂબ ગમે છ�.’

‘તો સ્ટીમરની લાઇ�ેરીમાંથી એવી વાતાર્ઓ લઇ 
લેજો.’

‘ના, ના! મારા હસબંડ� એવી �ડટ�ક્ ટીવ વાતાર્ઓ 
વાંચવાની ના પાડી છ�.’ અનુપમાએ કહ્યું.

‘ક�મ, તમારા હસબંડ ગુજરાત યુિનવિસર્ટીના 
ભાષાના �ોફ�સર છ�?’

‘ના, એવું નથી. મારી તિબયત બહુ સારી નથી 
મને હમણાં જ મેનેન્જાઇ�ટસ થયો હતો. �ેઇન ફીવર, 
સમજ્યા? એટલે મારું મન નબળ�� પડી ગયું છ�. એ... 
રાઘવ બેન્દરે... મારા હસબન્ડ કહે છ� ક� �ડટ�ક્ ટીવ 
વાતાર્ઓ વાંચવાથી મારા નબળા મગજને નુકસાન 
થઇ જશે, સમજ્યા?’

‘ઓહં... એમ... તો તો તમે �ડટ�ક્ ટીવ વાતાર્ઓ 
ન વાંચતાં. અને જુઓ, તૂતક પર બહુ દોડાદોડી ન 
કરતાં અત્યારે આ બાજુનો દ�રયો ખૂબ તોફાની રહે 
છ�, એવું કહેવામાં આવ્યું છ�. આથી ઘણા �વાસીઓને 
સીનિસકનેસ થઇ જાય છ�. ઉલટી થાય. પેટ અપસેટ 
થાય. જો ક� િમ�ોએ મને એવી તમામ તકલીફો માટ� 
ઢગલાબંધ દવાઓ બંધાવી છ�. તમને કશી તકલીફ 
થાય તો મને યાદ કરજો. નામ છ� અજય વમાર્.

‘થેન્ક યૂ વેરી મચ, અજયબાબુ’, અનુપમાએ 
મધુર �સ્મત કયુ�. ‘તમને અમારે નામે કશો સંદેશો 
મળ� તો અમારી ક�િબન પર આવી જજો. અમે ‘બી’ 
ડ�ક પર છીએ. ક�િબન નંબર તેર... બી-થટ�ન! ખૂબ 
આરામદાયક ક�િબન છ�... અરે, તમે મારી સામે આમ 
ડોળા કાં ફાડો? ખુદ તમને કશી બીમારી થઇ છ� ક� 
શું?’

‘મને મા� થોડ�� આ�યર્ થયું છ�, અનુપમાબેન,’ 
અજયે બને તેટલા સામાન્ય સ્વરે બોલવા કોિશશ 
કરી. ‘પણ જરાં ફરી વાર કહો તો... તમારો ક�િબન 
નંબર કયો?’

‘બી-થટ�ન! ક�મ?’
‘તમને ખાતરી છ�, બહેન?’
‘હાસ્તો વળી! મેં મારી સગી આંખે એ નંબર 

બારણા પાસેની તકતી પર વાંચ્યો છ�.’
‘અને એ નંબર તેર જ હતો?’
‘જરૂર? ક�મ આટલી બધી ચીકાશ કરો છો?’
‘કારણ ક�... અનુપમાબેન! કારણ ક� હું જાણું છ�� 

ત્યાં સુધી કોઇ પણ જહાજમાં ક�િબનનો ક� બથર્નો ક� 

કશાયનો નંબર તેર હોતો જ નથી. દ�રયો ખેડનાર 
પોતે અને દ�રયે �વાસ કરનાર સૌ એટલા બધા 
વહેમી હોય છ� ક� એ લોકો તેરનો 
આંકડો ક્યાંય રાખતા જ નથી.’

‘તમે �ડટ�ક્ ટીવ અને સાથે જોકર 
પણ છો ક� શું અજયબાબુ?’ અનુપમા 
પગ પછાડતી બોલી.

‘હું મશ્કરી નથી કરતો, બેન. મને બરાબર ખબર 
છ�. તમે જહાજના કોઇ પણ અફસરને પૂછી જોજો. 
કદાચ ક�િબનનો નંબર વાંચવામાં તમારી ભૂલ થઇ 
હશે.’

હવે અનુપમા ગુસ્સે થઇ ગઇ. �ાડ પાડીને બોલી, 
‘તમે કહેવા શું માગો છો, િમસ્ટર �ડટ�ક્ ટીવ.’ હું 
શું ખોટ�� બોલું છ��? કશી 
બનાવટ કરું છ��? મેં મારી 
સગી આંખે જ આંકડો 
વાંચ્યો. એ ખોટો અને 
તમે સાચા? ચાલો મારી સાથે?’

અને એ ધમધમ કરતી ચાલી. અજય ન છ�ટક� એને 
અનુસય�. જો ક� એને મનને ખૂણે એક િવિચ� ખ્યાલ 
આકાર ધરી રહ્યો હતો. મેનીનજાઇ�ટસ ભોગવીને 
ઊઠ�લી છોકરી છ�... વળી ઘ�ડયાં લગ્ન કરીને નીકળી 
પડ�લી. એ લોકો આખો ડ�ક ધૂમી વળ્યાં. ક�િબન એક 
હતી, બે હતી, અિગયાર હતી. બાર હતી, ચૌદ અને 
પંદર હતી, ક્યાંય તેર નંબરની ક�િબન હતી જ નિહ! 
અનુપમા સાથે એ ઉતાવળ� બીજો આંટો ફરી વળ્યો, 
ક�િબન તેર ક્યાંય જણાઇ નિહ.

એટલામાં અનુપમાએ કોરીડોરને છ�ડ� ઊભેલી 
સ્ટ�અડ�સને જોઇ. રાડ પાડીને એને બોલાવી. ન� 
સ્ટ�અડ�સ દોડતી આવી. અનુપમાએ �� કય�, 
‘અજયબાબુ અને હું ક્યારનાંય અહીં ધૂમીએ છીએ. 
ક�િબન થટ�ન-બી અમને ક�મ મળતી નથી?’

‘ક�િબન થટ�ન, મેડમ? તેર નંબર? એ ક્યાંથી મળ�? 
એવા નંબરની કોઇ ક�િબન અહીં છ� જ નિહ.’

‘પણ મેં તેર નંબરની ક�િબન જોઇ છ�. હું અંદર 

ગઇ છ��. પંદર િમિનટ રહી છ��. અંદર પોચી પથારીઓ 
છ�. ટ�બલ પર ફૂલ છ�. પુસ્તકોનો નાનો કબાટ છ�. 

ટ�િલફોન છ�...’
‘એવું તો દરેક ક�િબનમાં છ�, 

મેડમ.’
‘પણ આ ક�િબન તો અમારે 

નામે બૂક થયેલી હશે- િમસ્ટર એન્ડ 
િમિસસ રાઘવ બેન્દરે.’

‘મારી પાસે બધા પેસેન્જરોનું િલસ્ટ છ�, મેડમ. 
એમાં કોઇ િમસ્ટર બેન્દરે છ� જ નિહ.’ ‘અરે, એ 
ક�િબનમાં મેં અમારો સામાન મુકાયેલો જોયો છ� ને!’ 
‘માફ કરજો; મેં આ ડ�ક પરની તમામ ક�િબનો જોઇ 
લીધી છ�. બધા પેસેન્જરોના સામાન એમની ક�િબનોમાં 

પહોંચ્યા છ�, અને મને 
ખાતરી છ� ક� બેન્દરે જેવા 
નામવાળો એક�ય દાગીનો 
મારી નજરે ચ�ો નથી.’ 

‘અરે હાં... મને યાદ આવ્યું...’ અનુપમા ઊભી રહી 
જતાં અને જુસ્સો જરા િશિથલ કરતાં બોલી, ‘મારા 
હસબંડકહેતા હતા ક� મેનેજર સ�ટ��ફક�ટ હજુ આપણા 
હાથમાં આવ્યો નથી. એ દરિમયાન આપણો ઘણોખરો 
વ્યવહાર જૂને નામે જ કરવો પડશે. એટલે મારા 
સરસામાન પર અનુપમા ઠકરે નામ હોય એમ બની 
શક�.’ ‘િવ�લા! િવ�લા! જય પાંડ�રંગા!’ દિક્ષણની 
વતની અને ��ાળ� સ્ટ�અડ�સ પોકારી ઊઠી. ‘આટલું 
તમે પહેલેથી જ કહી દીધું હોત તો આ આખી ઝંઝટ 
જ ટળી જાય ને મેડમ! એ નામનાં લેબલ વાળા તો 

�ણ દાગીના મેં જોયા છ�. એક સૂટક�સ અને બે થેલા 
છ�. એ સામાન તો એ પ�ો સોળ નંબરની ક�િબનમાં! 
અને... અં... હા, આ રહ્યું પેસેન્જર િલસ્ટમાં તમારું 
નામ- િમસ અનુપમા ઠાકરે.’

‘અને... મારા હસબંડનો સામાન?’
‘શું નામ?’
‘રાઘવ બેન્દરે.’
‘એવા નામનો કોઇ પેસેન્જર નથી! અને એવા 

નામનો કોઇ સામાન પણ નથી, ‘સ્ટ�અડ�સે જણાવ્યું.
‘શું... �...�...?’ અનુપમા રડી ઊઠી. ‘હાય, હાય, 

રાઘવ ક્યાં? મારો હસબંડ ક્યાં? તમે લોકોએ એને શું 
કરી નાખ્યું છ�? ઓ મારા રાઘવ...!’

અજય એકદમ િવચિલત અને િવિક્ષપ્ત થઇ ગયો. 
પેલી સ્ટ�અડ�સ પણ સ્તબ્ધ બની ગઇ. અજયે કહેવા 

માં�ું. ‘બહેન! અનુપમાબેન! જરા શાંિત રાખો. 
ધીરજ-’

‘શાંિત ક�મ કરીને રાખું?’ અનુપમા આ��દ કરી 
ઊઠી. ‘પહેલાં તો અમારી ક�િબન ગુમ થઇ. પછી 
મારા હસબંડનો સામાન ગુમ થયો. અને હવે એ 
પેસેન્જર િલસ્ટમાંથી ગુમ થયો! આપણી સ્ટીમરને 
ઉપ�ાને ક�ટલો વખત થયો?’

‘આશરે કલાક’ ‘અને સ્ટીમરના પસર્રને નાણાં 
સોંપતા ક�ટલી વાર થાય?’

‘બહુ બહુતો અધ� કલાક.’
‘ત્યારે મારા હસબંડ એક કલાકથી દેખાયા નથી!’
અનુપમાએ ડ�સક�� ખાતાં કહ્યું. ‘ઓ ભગવાન! મારા 

રાઘવને શું થઇ ગયું? કોણે એને ગુમ કય�?’
‘મને લાગે છ� ક� તમારો આ ક�સ સ્ટીમરના 

ઓ�ફસરો આગળ રજૂ કરવો જોઇએ.’ અજયે સૂચવ્યું. 
‘અને જુઓ’, એને જહાજી અફસરનો ગણવેશ 
પહેરીને એમની તરફ આવી રહેલા એક યુવક તરફ 
આંગળી ચીંધતાં કહ્યું. ‘આ સાહેબ જે આવી રહ્યા છ� 
તે આ સ્ટીમરના સેકન્ડ ઓ�ફસર છ�. તમે અગાઉ 
કદાચ એમને જોયા હશે.’

‘હા, હા, જોયા છ� ને! અમે... રાઘવ અને હું... 
જ્યારે ગુના પ્લેન્ક પર ચ�ાં ત્યારે એ બરાબર મથાળ� 
જ ઊભા હતા. મને બરાબર યાદ છ� ક� મેં રાઘવને 
પૂછયું પણ હતું ક� આપણે આપણી �ટ�કટો શું આ 
ઓ�ફસરને બતાવવી પડશે?’ ‘તો આવો, તમારો 
�� એમની આગળ જ રજૂ કરીએ,’ કહીને અજયે 
જરાક મોટ� અવાજે સાદ કય�. ‘િમસ્ટર મહાજન! 
મહેશ, મહાજન! જરાક આ બાજુ આવશો? પ્લીઝ!’

(વાચક િમત્રો! હવે ખ્યાલ આવ ેછ� ને ક� મામલો 
શો છ�! જહાજ પર ચડતા ંજ એક માનવી ગુમ 
થઇ જવાનો �કસ્સો છ�. એ આવત ેઅઠવા�ડયે 

આગળ.)

રાઘવે તો પસર્ર પાસે જતાં જતાં 
અનુપમાને કહ્યું હતું ક� જોક્સનું એકાદ 
પુસ્તક વાંચજે, પરંતુ જેના હજુ થોડાક 
કલાક પહેલાં લગ્ન થયાં હોય, પછી 
તરત જ જે હનીમૂન-�વાસે નીકળી 

હોય અને જે પહેલી જ વાર સ્ટીમરના 
લાંબા �વાસે જઇ રહી હોય એવી 

યુવતી ક�િબનની ચાર દીવાલો વચ્ચે 
લાંબી વાર બેસી રહી શક� ખરી?

પેસે�જરોના િલ�મ� કોઇ
િમ�ર બે�ે છે જ નહ�!
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‘ક�િબન થટ�ન, મેડમ? તેર નંબર? એ ક્યાંથી મળ�? એવા નંબરની કોઇ ક�િબન અહીં 
છ� જ નિહ.’ ‘પણ મેં તેર નંબરની ક�િબન જોઇ છ�. હું અંદર ગઇ છ��. પંદર િમિનટ રહી છ��. 
અંદર પોચી પથારીઓ છ�. ટ�બલ પર ફૂલ છ�. પુસ્તકોનો નાનો કબાટ છ�. ટ�િલફોન છ�’
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