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મ્મી અને પપ્પા બન્ને ચોંકી ગયાં. 
અવાજ નાનકડો હતો. નાજૂક હતો પણ 
એમાં આત્મિવ�ાસનો રણકો હતો. એ 
અવાજ પારખીને મમ્મી બોલી ઊઠયાં, 

‘અરે, રાિધકા તું હજુ જાગતી બેઠી છ�? મધરાત થઇ, 
બેટા.’

‘હું ક્યારનીય �કન્નરનો અવાજ 
સાંભળ�� છ�� મમ્મી, અને િવચાર કરું 
છ��.’ પપ્પા જરાક અકળાઇ ગયા. 
મોટ�થી બોલ્યા, ‘આ છોકરાની રમત 
નથી, રાિધકા! તારું આમાં કામ 
નિહ. આ ખૂબ જ ગંભીર મામલો 
છ�.’ ‘મને ખબર છ� પપ્પા. મામલો 
ગંભીર છ� અને હું પણ પૂરેપૂરી 
ગંભીરતાથી જ વાત કરું છ��.’ દીકરીના 
અવાજમાં જોશ હતું. મ�મતા હતી. 
એનાં મમ્મી-પપ્પા માટ� સહેજ ઠપકો 
પણ હતો. તે ઘણી વાર આ લોકો 
પર ચીડાઇ જતી. અરે, આ લોકો 
ક�દરતને અ�લની નજરે ક�મ નથી 
િનહાળતાં! કોઇ પણ જાતનો લાંબો 
િવચાર કયાર્ િવના િનણર્યો બાંધી લે 
છ�. એમને શું કહેવું!

હમેશાં તો પપ્પા પોતાની 
હોંિશયાર દીકરીનો ઠપકો પણ 
સાંભળી લેતા પણ આજે જરાક 
તોછડાઇથી એમણે કહ્યું, ‘રાિધકા! તું 
તારા રૂમમાં જઇને સૂઇ જા. અમારી 
સામે એક િવકટ સમસ્યા આવી પડી 
છ�. એમાં ગંભીર િવચારની જરૂર છ�. 
બાળક બુિ�ની નિહ.’

આટલું બોલીને પપ્પા વળી 
મમ્મી ભણી વળીને કહેવા લાગ્યા, ‘તું િચંતા ન કર. 
સોમવારની બેઠકમાં હું હાજર નિહ રહું તો ય પેલો 
�ષ્ટાચારી અજુર્ન દેસાઇ ફાવશે નિહ કારણ ક� એનો 
એક ટ�ક�દાર હનુમાનિસંહ સોમવારે મત નિહ આપી 
શક�. એને મોટર અકસ્માતમાં સખત વાગ્યું છ� અને એ 
હો�સ્પટલમાં પ�ો છ� એટલે બગીચા તરફીઓ અને 
અજુર્નના તરફદારો, બન્ને બાજુ સરખા મત પડ� એમ 
છ�. આખરે મેયર લીલાનંદના મત પર ઘણો આધાર 
રહેશે અને લીલાનંદ તો શહેરનો વડો છ�. નગરિપતા 
છ�. એ બાળકોના બગીચાની તરફ�ણ કરશે. મારી 
કિમશનરની દખલગીરીની જરૂર જ નિહ પડ�.’

‘લીલાનંદ તો ગંધાય છ� �ેડ િબ�સ્કટની વાસથી.’
એ અવાજ વળી રાિધકાનો હતો.
‘રાિધકા! હવે તું ચૂપ રહીશ?’ મમ્મી બોલી ઊઠી.
પણ પપ્પાના ચહેરા પર �સ્મત ફરકી ગયું. એ 

બોલ્યા ‘રાિધકા સાચું કહે છ�. લીલાનંદ આપણા 
શહેરની એક મોટી બેકરીનો માિલક છ�. રાિધકા 
એને એક-બે વાર મળી છ�. લીલાનંદ સાચે જ �ેડ 
અને િબ�સ્કટના મોટા પોટલા જેવો છ� અને એના 
શરીરમાંથી એવી વાસ આવે છ�.

પપ્પાને હળવા મૂડમાં આવેલા સાંભળીને 
રાિધકાને વળી થોડી િહંમત મળી. એ ઉત્સાહથી 
બોલી, ‘પપ્પા, �કન્નરભાઇને છોડાવવાનો એક ઉપાય 
મને સૂઝે છ�. મને લાગે છ� ક� એ કારગત નીવડશે.’

મમ્મીનાં ભવાં ચડી ગયાં. નાકનું ટ�રવું �ચું થયું. 
એ બોલ્યાં, ‘રાિધકા! એક વાર તારા મગજમાં રાઇ 
ભરાય એટલે પછી કાઢવી ખૂબ મુશ્ક�લ છ�, ખરું ને! 
સારું, ભાઇ! તું બોલી જ નાખ એટલે પછી હું તને 
સુવાડી દ� અને તું વચ્ચે બોલતી બંધ થાય.’

મમ્મી એવી રીતે બોલ્યાં ક� રાિધકાને વળી 

ગુસ્સો ચડી ગયો. પણ અત્યારે મમ્મીની બોલી ઉપર 
રીસાવાનો સમય નહોતો. અત્યારે મોટ�� અને મહ�વનું 
કામ �કન્નરભાઇને શોધી કાઢવાનું અને છોડાવવાનું 
હતું. એ બોલી, ‘તમે બંનેએ �કન્નરના અવાજનું 
રેકો�ડ�ગ તો સાંભળ્યું. એનો અવાજ સાંભળ્યો પણ 
તમે આજુબાજુના ખરેખરા અવાજો સાંભળવાનું ચૂકી 
ગયાં લાગો છો.’

‘આજુબાજુના અવાજો?’ મમ્મી પૂછી બેઠી.
‘ખરેખરા અવાજો? એ વળી કયા?’ પપ્પાએ પણ 

નવાઇ પામતાં પૂછયું.
‘એક અવાજ તો તમરાંનો’ રાિધકાએ કહ્યું.
‘તમરાંના અવાજની શી નવાઇ?... તમરાં તો 

આખી �થ્વી પર બોલે છ�. બધે એમનો અવાજ 
સંભળાય છ�.’

‘એ વાત ખરી’, રાિધકા સ્પષ્ટ સ્વરે બોલી. 
‘પણ લુત્ઝ નામના જંતુશાસ્�ીએ કહ્યું છ� ક� 
તમરાંના અવાજને અને આજુબાજુના વાતાવરણના 
ઉષ્ણતામાનને સીધો સંબંધ છ�. અમુક ઉષ્ણતામાન 
હોય ત્યારે તમરાં વધુ અવાજ કરે છ� 
અને અમુક ઉષ્ણતામાને એ ઓછો 
અવાજ કરે છ�. િમિનટદીઠ એમના 
અવાજોને આધારે વાતાવરણમાં 
ક�ટલી ગરમી હશે તે માપી શકાય 
છ�. મેં આ રેકો�ડ�ગમાં સંભળાતા તમરાંના અવાજ 
પરથી ગણી કાઢયું છ� ક� ઉષ્ણતામાન ચોરાણું અંશ 
હશે. પાં�ીસ સેલ્સીઅસ.’

રાિધકાની આ અજાયબ વાત સાંભળીને મમ્મી-
પપ્પા તો સડક જ થઇ ગયાં. બાઘાની જેમ એકબીજાને 
જોઇ રહ્યાં. પછી મમ્મીએ કહ્યું, ‘અચ્છા, રાિધકા, 
સમજ્યાં ક� �કન્નરનો અવાજ જ્યાં ટ�પ કરવામાં 
આવ્યો ત્યાં ચોરાણુ અંશ સેન્ટી�ેડ ઉષ્ણતામાન હતું. 

પણ એથી શું?’
રાિધકા કહે, ‘મમ્મી! અત્યારે એિ�લ મિહનો 

અધવચ્ચે છ�. આપણા રાજ્યમાં આવા ઉનાળામાં 
સાંજની વેળા આટલું ઓછ�� ઉષ્ણતામાન હોય એ 
અજબ નથી લાગતું? બહુ થોડી જગાએ આટલું 
ઓછ�� ઉષ્ણતામાન હોઇ શક�. બાકી અત્યારે તો પારો 

એકસો દસ અને પંદરની આસપાસ રહે છ�. ચાળીસ-
બેંતાળીસ સેલ્સીઅસ.’

પપ્પા બોલી ઊઠયા, ‘રાિધકા, તેં સાંજની વેળા 
ક�મ કહી? કદાચ એરક��ડશન્ડ રૂમમાં અવાજ રેકોડ� 
થયો હોય. તો પણ ઉષ્ણતામાન...’

‘પપ્પાજી, એવા રૂમમાં તમરાંના અવાજ ન 
સંભળાય!’ રાિધકાએ પપ્પાનો કાન પક�ો. ‘વળી 
રેકો�ડ�ગમાં તમે જળક�કડી અને ઢ�કબગલાના અવાજ 
ન સાંભળ્યાં? એ પંખીઓ આખો િદવસ પાણી પર 

તરતા રહે છ� અને ચૂપચાપ ખોરાક 
શોધે છ� પણ સાંજની વેળા પોતાના 
માળામાં આવીને કલબલાટ કરે છ�. 
આ કલબલાટ સૂયાર્સ્ત પછી થોડી 
વારે બંધ પડી જાય છ�. વળી તમરાં 

પણ સાંજ પ�ે બોલવા લાગે છ�. એટલે રેકો�ડ�ગ થયું 
ત્યારે સાંજ પડી ગઇ હતી પણ રાત થઇ નહોતી.’

મમ્મી વળી બોલી ઊઠયાં. ‘રાિધકા, તું અત્યારે 
તારા સ્કાઉટ ક�મ્પમાં નથી. આ બધી કલ્પનાઓ 
કરવાનું છોડ. સીધી રીતે કહી દે ક� આ અવાજો પરથી 
�કન્નરનો પત્તો શી રીતે લાગે?’

પણ રાિધકાએ તો મમ્મીની વાત એક કાને 
સાંભળીને બીજે કાનેથી કાઢી નાખી. પોતાની 

મોટી મોટી બુ�ધ્ધમાન આંખો પપ્પાજી પર માંડીને 
એ આગળ બોલી, ‘ટ�પમાં દેડકાના અવાજ પણ 
સંભળાય છ�. એટલે ક� જ્યાં રેકો�ડ�ગ કરાયું છ� એ 
જગા પાણીકાંઠાથી દૂર નથી.’

પપ્પા કહે, ‘તમારી એ વાત પણ માનીએ, 
રાિધકા, પણ આટલું જાણવાથી કાંઇ �કન્નર મળી 
જવાનો નથી.’

પણ પપ્પાનેય બોલતા અટકાવીને રાિધકાએ ઝટ 
કહ્યું, ‘આપણે ગુજરાતના એક એવા શહેરમાં રહીએ 
છીએ જેની આસપાસ મોટાં જળાશયો બહુ થોડાં છ�. 
અહીંયા ઓકટોબરથી વરસાદ થયો નથી. એમાં વળી 
આકરો ઉનાળો. ઘણાંખરાં તળાવ સુકાઇ ગયાં છ�. 
ઢગલાબંધ ખોરાક મળી રહે એવાં તળાવ ઓછાં છ�. 
વળી, એ તળાવ પણ એટલું મોટ�� હોવું જોઇએ જેની 
ઉષ્ણતામાન પર અસર પડ�.’

‘એવું તળાવ તો-’
‘એવું એક તળાવ આપણું નળ 

સરોવર છ�,’ રાિધકાએ આગળ કહ્યું. 
‘એને જ કાંઠ� ઘણાં મોટાં ઘ�નાં 
ખેતરો છ�. આમાંનાં ક�ટલાંક ખેતરો 
આપણા શહેરના શે�ઠયાઓના છ�. 
એમણે પોતાની બે નંબરી આવકને 
ખેતીની કરમુક્ત આવક તરીક� 
ઠસાવવા માટ� એ ખેતર રાખેલાં છ� 
પણ એ વાત અત્યારે જવા દઇએ. 
મૂળ વાત એ છ� ક� આમાંના ક�ટલાક� 
પોતાના ખેતરો પર, ફામર્ પર મકાન 
બાંધેલાં છ�. આવું કોઇક ફામર્ તમારા 
અજુર્ન દેસાઇનું ક� એના િમ�નું હોઇ 
શક�. ત્યાં �કન્નરભાઇને રાખવામાં 
આવ્યા હશે.’

મમ્મી એકદમ સોફામાંથી 
ઊભી થઇ ગઇ. ‘સાંભળ્યું તમે? આ 
રાિધકાની વાત મને સાચી લાગે છ�.’

પપ્પાએ ગંભીરતાથી ડોક�� 
ધુણાવ્યું. ‘હં, મને પણ લાગે છ� ક� એ 
સાચું કહે છ�. હું અત્યારે જ શહેરના 
પોલીસ કિમશનરને ફોન કરું છ��. એ 
અજુર્ન દેસાઇ અને એના દોસ્તોનાં 
ફામર્હાઉસોની તપાસ કરે અને દરોડા 
પાડ�... જો �કન્નર મળી જાય તો 
ભલે, નિહતર...’

 એ વખતે િદવસે સવારે પોલીસે રાિધકાના 
વણર્ન મુજબના પાંચ ફામર્ પર દરોડા પા�ા. એમાંના 
એક ફામર્ પર મકાનમાં �કન્નર અને બે ગુંડાઓ મળી 
આવ્યા. �કન્નરના હાથપગ બંધાયેલા હતા. ઓરડાના 
ખૂણામાં ગુંડાઓ �ઘતા હતા. પોલીસે એમને લાતો 
મારીને જગા�ા.

આમ, �કન્નરને છોડાવીને અને ગુંડાઓને બાંધીને 
શહેરમાં લાવવામાં આવ્યા.

એ સાંજે પોલીસ કિમશનર જાતે રાિધકાને એની 
બુિ� અને હોંિશયારી માટ� અિભનંદન આપવા ઘેર 
આવ્યા.

પપ્પાએ એમને પૂછયું, ‘પેલા ગુંડાઓની શી 
ક��ફયત છ�?’

કિમશનરે જણાવ્યું, ‘એ બંને આપણા શહેરના 
લુખ્ખા દાદા છ�. એ કહે છ� ક� જે માણસે અમને આ 
કામ કરવા રાખ્યા હતા એણે વેશપલટો કરેલો લાગતો 
હતો. એના મૂળ શરીરનું વણર્ન તો ગુંડાઓ કરી 
શક� તેમ નથી. મા� એટલું કહે છ� ક� એ માણસની 
હાજરીમાં અમને ભૂખ લાગતી હતી. રોટલા 
સાંભરતા હતા. મને લાગે છ� ક� ગુંડા બે�ણ િદવસના 
ભૂખ્યા હશે.’ કિમશનરની આ વાત સાંભળતાં જ 
પપ્પા ચોંકી ગયા, મમ્મીનો નાસ્તો પીરસતો હાથ 
થંભી ગયો અને રાિધકા ખડખડાટ એવી હસી પડી ક� 
કિમશનર ડઘાઇ ગયા... આટલી વાત કહી દીધા પછી 
સુનીલ ચેટરજીએ મહેમાનોને સવાલ પૂછયો, ‘બોલો, 
�કન્નરનું અપહરણ કરનારનો ખ્યાલ આવે છ�?’

(વાચકિમત્રો, બોલો તમને ગુનેગારનો ખ્યાલ 
આવે છ�, ના વાત જરાય અઘરી નથી. ઘડીક 
િવચારો. જવાબ શોધો પછી આવતે અઠવા�ડયે 

ખુલાસો થશે.)

મ્યુિનિસપલ કિમશનર સામે વસમો 
િવકલ્પ આવી પ�ો હતો. બાળકોના બાગ માટ� 
રીઝવર્ પ્લોટ ડી-રીઝવર્ કરીને જમીન મા�ફયાને 
ન જેવે ભાવે આપી દો અથવા તમારા હોનહાર 
ભ�ીજાનાં આંગળાં કપાવો! હા, એ ભ�ીજો 
હોનહાર િસતારવાદક હતો. જો એના આંગળાં 

જ કપાય તો... પણ બદમાશો અને કિમશનરની 
વચ્ચે પડી હતી એક �કશોરી...

અવાજ નાનકડો, નાજૂક હતો, પણ 
એમ� આ�િવ�ાસનો રણકો હતો!
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રેકો�ડ�ગમાં તમે જળક�કડી અને ઢ�કબગલાના અવાજ ન સાંભળ્યાં? એ પંખીઓ આખો 
િદવસ પાણી પર તરતા રહે છ� અને ચૂપચાપ ખોરાક શોધે છ� પણ સાંજની વેળા પોતાના 
માળામાં આવીને કલબલાટ કરે છ�. આ કલબલાટ સૂયાર્સ્ત પછી થોડી વારે બંધ પડી 
જાય છ�. વળી તમરાં પણ સાંજ પ�ે બોલવા લાગે છ�. એટલે રેકો�ડ�ગ થયું ત્યારે સાંજ 

પડી ગઇ હતી પણ રાત થઇ નહોતી
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