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ર અન ેટાવર ક�ટલીક વાર પકડાતા 
નથી.’’ વર ક�ટલીક વાર એવા 
‘ઠ�કાણ’ે હોય છ� ક� ત્યાંથી ઘરવાળી 
સાથ ેવાત કરી શક� એવી �સ્થિતમાં 

હોતો નથી એટલે પછી વર સાવ જદુુ ંજ લોક�શન 
બતાવે છ�. આવી �સ્થિતમાં વરન ેપકડવો મશુ્ક�લ 
હોય છ�. એ જ રીત ેજ્યાર ેટાવરમાં બરાબર િસગ્નલ 
આવતાં નથી ત્યાર ેટાવર પકડવો પણ મશુ્ક�લ હોય છ�. 
મોબાઈલ ફોન ેઆપણી ક�ટલીક મશુ્ક�લીઓ દરૂ કરી 
દીધી પણ મોબાઈલ ફોનની જ આ ‘ટાવર પકડવાની’ 
મશુ્ક�લી હજ ુસુધી કોઈ 100% દરૂ કરી શક્યુ ંનથી. 
બીજુ ંક� મોબાઈલ ફોન થકી લોકોમાં જઠૂ�� બોલવાની 
ક�શળતા પણ બહુ સારી રીત ેક�ળવાઈ 
રહી છ�. તથેી ‘જ્યાં છ�� ત્યાં ખરખેર 
નથી. પણ જ્યાં નથી ત્યાં છ��’ આ 
મોબાઈલ ફોન �ફલોસોફી આજ ેસહજ 
બનતી જાય છ�. કોઈ ‘ક્યાં છો?’ 
એમ પછૂ� ત્યાર ેએમાંથી ��ો પદેા 
થાય તવેા ઉત્તરો મોબાઈલધારકના 
મખેુથી સાંભળવા મળ� છ�. ભાઈ 
હોય લો ગાડ�નમાં અન ેકહેશે લાલ 
દરવાજા છ��. કહે કાંક�રયાની પાળ� ’ને 
બેઠો હોય આબંિલયાની ડાળ�! જનેો 
જવાબ નથી એવી આ લાજવાબ શૈલી 
મોબાઇલ થકી િવકસી છ�. અમારા 
િમ� ઉલ્લુ (જનેુ ં નામ ઉલ્લાસ છ� 
પણ તનેી પત્ની તને ે�મેથી ‘ઉલ્લુ’ 
કહીન ેમીઠડ�� સંબોધન કર ેછ�!) તથેી 
અમ ેપણ આ સંબોધન પરૂતા તેની 
પત્નીના પગલે ચાલીએ છીએ. તનેો 
પ�ુ કૌતકુ તો આજકાલ મોબાઇલની 
ભાષામાં જ વાત કર ેછ�. એક વાર 
ત ેતનેા િમ� �ોિમનન ેકહેતો’તો ક� 
(અત્યાર ેલોકોમાં એકદમ યિુનક નામ 
રાખવાનો ��ન્ડ છ� એટલે નામ ગમે 
ત ેહોઈ શક�.આ મ�ેુ મગજ ચલાવવું 
નિહ ક� દલીલો કરવી નિહ.) ‘‘યાર 
હંુ તો ગમ ેતટેલો મથુ ંછ�� પણ ટાવર પકડાતો જ 
નથી. ક્યારકે પકડાય છ� તો વાઇરસ આવી જાય 
છ�.’’ જવાબમાં તનેો િમ� �ોિમન કહેતો, ‘‘માર ેતો 
યાર �ણ �ણ ટાવર પકડાય છ� અન ેત ેપણ કોઈ 
�ડસ્ટબર્ન્સ વગર!’’

કૌતકુ� કહંુ્ય, “રીઅલી!?”
�ોિમન કહે, “તો શંુ હંુ જ�ુ ંબોલંુ છ��!?”
કૌતકુ કહે, “તુ ંતો લકી છો યાર, હવ ેતો હંુ 

પણ તાર ેત્યાં આવી જા� તો એકાદ ટાવર પકડાય. 
બાકી અહીં તો ટાવર અન ેવાઇરસ બંનનેા �ોબ્લેમ 
છ�.” આ સંવાદ સાંભળ્યા પછી મન ેનવાઈ લાગી ક� 
કૌતકુના ઘરમાં તો ટાવરનો કોઈ જ �ોબ્લેમ નથી. 
‘બધા જ મોબાઇલમાં વાત �ક્લયર થાય છ�’ એવંુ 
કૌતકુના પપ્પા કહેતા હતા. છતાં આ કૌતકુ ટાવરની 
ફ�રયાદ ક�મ કર ેછ�? આ બાબત ેઅઠવા�ડયા પછી તનેા 
�ીજા િમ� પાસેથી જાણવા મળ્યુ ંક� ઉલ્લુ પ�ુ કૌતકુ 
એટલે ક� (ઉલ્લુ કા પ�ા) તનેા ઘરની સામનેા ફ્લેટમાં 
પાંચમા માળ� રહેતા અભયરાજની પ�ુી િતલોતમા 
એટલે ક� િતલુ સાથ ેકનકે્ટ થવા સિ�ય હતો. તે 
પોતાની બાલ્કનીમાંથી િસગ્નલ બતાવતો પણ ‘બરફ 
ભી કભી વોટર થા.’ એવી જ રીત ે િતલોતમાની 
‘મમ્મી ભી કભી ડોટર થી’ તેથી િતલુ માટ� કૌતકુ 
�ારા મોકલાતા િસગ્નલના સંુવાળા સંવાદોન ેત ેિતલુ 
પહેલાં સમજી ગઈ અન ેછ�પાઈન ેિસગ્નલ �રસીવ કરી 
તનેી કોડ લેંગ્વેજ ઉક�લવા લાગી. પછી િતલુની મોમ 
પોતાના ફ્લેટની કૌતકુના ઘર તરફની બારી બંધ કરી 
દતેી. બંધ િવન્ડોઝ ખોલાવવા માટ� પોતાની ગલેેરીમાં 
ગોઠવાઈન ેકૌતકુ પોતાનુ ંગળ�� બળવા માંડ� એવી દોઢ 
ડઝન અક�દરતી ઉધરસ ખાઈન ે િવન્ડોઝ ખોલવાનો 
પાસવડ� આપવા લાગ્યો.( ઉધરસ ન થઈ હોય છતાં 
ઉધરસ ખાય તેન ેઅક�દરતી ઉધરસ કહેવાય.) તથેી 
િવન્ડોઝ ખૂલતી ખરી પણ જમે કોથળામાંથી િબલાડ�� 
નીકળ�, જમે મદારીના કર�ંડયામાંથી સાપ નીકળ� તમે 

િવન્ડો ખૂલતા જ િતલુન ેબદલે તનેો બાપ નીકળતો. 
તથેી કૌતકુનુ ંમોઢ�� વીલંુ થઈ જતુ ં ’ન ેકૌતકુ તરત 
જ ‘વાઇરસ વાઇરસ’ કરતો બાલ્કનીમાંથી હાઈડ 
થઈ જતો. વળી આ વાયરસ એટલો સ્�ોંગ હતો ક� 
કૌતકુન ેચોવીસ કલાક એવો ભય સતાવતો ક� આ 
વાઇરસ જરૂર એક િદવસ પોતાના પર �ાટકશે.

 આમ કૌતકુ માટ� િતલુના પપ્પા સાક્ષાત વાઇરસ 

સ્વરૂપ હતા. તથેી કૌતકુના િમ� �ોિમન ેકહંુ્ય, “તો 
પછી તુ ંટાવર બદલી નાખ. િતલુન ે�રમવુ કર અને 
પલેી ડોલીન ે િદલમાં એડ કર. તનેાં મમ્મીપપ્પા તો 
િદલના ઉદાર છ�. તુ ંડોલી સાથ ેગમ ેતટેલી ચટે કરીશ 
તોય તારી ફ�ટ નિહ પકડ� ક� તન ે �ડસકનકે્ટ નહીં 
કર.ે” ત્યાર ેઉલ્લુપ�ેુ કહંુ્ય, “વાત બરાબર છ� પણ 
ડોલી તો કાયમ કવરજે ક્ષ�ેની બહાર જ હોય છ�. 
તનેુ ંઘર અહીંથી આઠ �કમી દરૂ હોવા છતાં જદુા 

જદુા બહાન ેમેં સોળ વખત તનેા ઘરે ધ�ા ખાધા 
પણ સાલી દરકે વખત ેડીસેપીઅર જ હોય. કમબખ્ત 
કાયમ નોટ રીચબેલ જ હોય. છ�ક તનેા ઘર સુધીનો 
ધ�ો ખાઈન ે હંુ માર ેઘરે પાછો ફરુ ં ત્યાં તો મારી 
બેટરી સાવ લો થઈ જાય છ� અને 
મડૂ એવો ખરાબ થઈ જાય ક� 
અઠવા�ડયા સુધી બેટરી ચાજર્ થતી 
નથી. એમ તો મન ેવાયા વાયા 
મસેેજ મળ્યા છ� ક� પલેી ડોલીના 
પપ્પા મારા િવશે વાત કરતા કરતા ડોલીન ેકહેતા હતા 
ક� ઠ�કાણંુ સારુ ંછ� જો તારો િવચાર હોય તો ગોઠવીએ 
પણ ડોલીના િદમાગમાં ઓલ લાઇન �ક્લયર થતી 
નથી.’’ તનેા િમ� �ોિમન ેપોતાની સમસ્યા જણાવતાં 
કહંુ્ય, “માર ેટાવરનો તો કોઈ �ોબ્લેમ નથી પણ 

આજકાલ મારુ ંઆઉટગો�ગ એટલંુ બધુ ંવધી ગયું 
છ� ક� પપ્પા મન ેન છ�ટક� ક��ોલ કરવા માંગ ેછ�. મારે 
ત્યાં તો ઇનકિમગં પણ સારુ ંએવુ ંછ�. પહેલા �ણે 
�ણ ટાવરમાંથી વારાફરતી નોટ બુક્સ લેવાદવેાના 
બહાન ેમાર ેઘરે કન્યાઓનુ ંઇનકિમગં ચાલુ જ રહેતંુ. 
તથેી મારી મમ્મી એલટ� મોડ પર આવી ગઈ. હવે 
તો ક�ટલીક વાર હંુ ઘરે હો� અન ેકોઈ કોડીલી કન્યા 

મારા િવશે પછૂ� તો મારી મમ્મી રોંગનબંર કહી તનેે 
બારોબારથી વળાવી દ ેછ�. ત ે�ણમાંથી પલેી ડ�ઝી 
આપણી ફ�વ�રટ છ�.’’ કૌતુક� હોઠ પર જીભ ફ�રવતા 
કહંુ્ય, “ઓહ, નામ પણ ક�ટલંુ લવલી છ�.” ત્યારે 
�ોિમન ેસમજાવ્યુ ંક� તનેુ ંમળૂ નામ તો દવેલી હતંુ. 
બાર ધોરણ સુધી એ જ ચાલ્યુ ંપણ કોલેજમાં આવતા 
જ દવેલી બદલાઈન ે‘ડ�ઝી’ થઈ ગઈ અન ેડ�ઝીએ 
પોતાની ખુશ્બૂ ચોતરફ ફ�લાવવા માંડી. ડ�ઝી પાછળ 

આજ ેઘણા કોલેજીયનો દીવાના છ� અર ેએટલંુ જ 
નહીં એ ડ�ઝીન ેપટાવવા માટ� તો આપણી કોલેજનો 
પ્યૂન દવેજી પણ પરુષુાથર્ કરી રહ્યો છ�. એ ડ�ઝીનો 
��ઝી થઈ ગયો છ�. હંુ ક્લાસરૂમમાં હો� ત્યાર ેપણ 

ઊિમર્ઓની આપલે કરવા ડ�ઝી 
�રધિમક લાઇટની જમે તનેા નયન 
મટકાવતી-ઝટકાવતી રહે છ�. 
ડ�ઝીના પપ્પા સાથે રૂબરૂ સ્પષ્ટતા 
કરવાની મારી ઈચ્છા મરી પરવારી 

છ� કારણ ક� તનેા પપ્પા પોલીસ ઇન્સ્પકે્ટર છ� તથેી 
તનેો િવચાર કરતા પહેલાં જ હંુ  વાઇ�ન્ટ મોડ પર 
મકુાઈ જા� છ�� કારણ ક� તનેા પપ્પા ‘સિવર્સ’ માટ� ખૂબ 
જાણીતા છ�. બે-એક વાર તનેા પપ્પાના ઇન્સ્�મને્ટમાં 
મારા િસગ્નલ પકડાવાના કારણ ેતણે ેમન ેમૌિખક 

મમેો આપલેો છ�. તથેી હમણાં હંુ સાઇલેન્ટ મોડ પર 
છ��. અહીં ‘માર ખાધો પણ જમાદાર તો જોયો’ એ 
િસસ્ટમ આપણાથી ફોલો થઈ શક� તમે નથી. લાગ ેછ� 
ક� આ મોડલ આપણા નસીબમાં નથી. અન ેહા પલંુે 
‘ર�શ્મ’વાળ�� કાડ� તો આપણ ેકાઢી જ નાખ્યુ ંછ�. આમ 
તો ત ેબધી રીત ેકન્વીનીઅન્ટ હતી પણ ત ેસાલી 
એક સાથ ેચાર ચાર સીમકાડ� ચલાવતી. તથેી ત ેકાડ� 

માર ેક�ન્સલ કરવુ ંપ�ુ ંકારણ ક� તમેાં 
આપણંુ કાડ� ક્યાર ેનીકળી જાય કાંઈ 
ન�ી નહીં.’’

 કૌતુક� પોતાની વ્યથા જણાવતા 
કહ્યું ક� મારા પપ્પા તો મને મંથલી 
�ફક્સ્ડ બેલેન્સ જ આપે છ� છતાં 
વચ્ચે હું ટ�કાના ભાવ જાહેર 
કરવાની �ડમાન્ડ મૂક�� તો કહે ક� 
તારું આઉટગો�ગ ઓવર થઈ ગયું 
છ�. પપ્પાને ક�મ સમજાવવું ક� આ 
લાઈનમાં તો ગમે તેટલું બેલેન્સ 
કરીએ છતાં સુખનું સરનામું આપણા 
હાથમાં આવે તેની કોઈ ગેરંટી 
નિહ. વળી એક્સ્�ા રીંગટોન જેવી 
મારી નાની બહેન મારા પપ્પા આવે 
ક� તરત જ વાગવા માંડ� છ�. તેથી 
તેને સાયલન્ટ કરવામાં પણ ક�ટલુંક 
બેલેન્સ ખચાર્ઈ જાય છ�. જ્યારે જ્યારે 
િતલુ તેની બારીએ બેઠી હોય અને 
હું મારી ગેલેરીમાં ગોઠવાઈને તેને 
કોડ લેંગ્વેજમાં મેસેજ મોકલું છ�� પણ 
એ મેસેજ પહોંચે અને તે સમજે, 
તે પહેલાં તો તેના મમ્મીપપ્પા તેને 
િવન્ડોઝ પરથી રીમુવ કરી નાખે છ�. 
અધૂરામાં પૂરું લેન્ડલાઈનના ડબલા 

જેવો તેનો ભાઈ સતત �ો�ગ રૂમની બારીએ 
બેઠો હોય છ�. િતલુ પહેલાં તો મેસેજ એ ડબલામાં 
પકડાઈ જાય છ�. તેથી મારે �ડસેપીઅર થઈ જવું પડ� 
છ�. અંતે િતલુને પામવાનો પ�ર�મ પડતો મૂકીને 
તેની પાડોશમાં રહેતી ‘પામેલા’ એટલે ક� પમ્મી 
સાથે કનેક્ટ થવા કોિશશ કરું છ�� પણ સાલી પમ્મી 
કોઈ રીતે એ�ક્ટવેટ જ નથી થતી! ઊલટાની કહે છ� 
ક� પ્લીઝ ચેક ધ નંબર, યુ હેવ ડાયલ્ડ.

જો ક� યવુાનો જ પાસવડ� આપીન ે િવન્ડો 
ખોલાવવાની �ાય કર ેએવુ ંનથી. અમારા પાડોશી 
એવા 54 વષર્ના ચદંમુામાના મોબાઇલની રીંગ વાગે 
ક� વારવંાર ગલેેરીમાં દોડી જતા’તા. રૂમથી ગલેેરીનું 
અણધાયુ� અન ેએકધારુ ંઅપડાઉન જોઈન ેમામીએ 
તને ેઘઘલાવી નાખ્યા અન ેકહંુ્ય ક� હમણાં તમાર ેએ 
બાજ ુબહુ ટાવર પકડાય છ�, ક�મ!? માપમાં રહેજો 
નહીં તો લોક કરી દઈશ. સામનેી બારીએ સેકન્ડહેન્ડ 
ઇન્સ્�મને્ટ આવ્યુ ંછ� તનેી મન ેખબર છ�. મામીની 
વાત પણ સાચી. ઘરમાં લાઈફ ટાઈમ �ી ઈન્કિમગંની 
સ્કીમ જવેી પત્ની હોય પછી બીજી લોભામણી 
સ્કીમોની લાલચ ન રાખવી જોઈએ કારણ ક� આ 
�મર ેએક વાર ઇન્સ્�મને્ટ ઘરમાંથી જશે તો પછી તમે 
ઢાંકણા િવનાની બોલપને જવેા થઈ જશો. તમન ેકોઈ 
ભગંારના ભાવ ેપણ હાથ નહીં ઝાલે માટ� આપણે 
અરસપરસ આપણા ટાવર પકડીન ેબેસી રહેવુ.ં જો ક� 
એ તો સૌ સમજ ેછ� પણ શંુ થાય! ખોિળયુ ંમોટ�� થયું 
છ� જીવ ક્યાં મોટો થયો છ�!

ગરમાગરમ

એક હાસ્ય કલાકાર ેએક કાયર્�મમાં કહંુ્ય ક� 
મન ેગધડેો બહુ ગમ!ે બાજમુાં તનેી પત્ની 
બેઠી’તી. તણે ેકલાકારની સામ ેજોઇને 
કહંુ્ય, “મન ેય બહુ ગમ!ે”

 નટવર પંડયા

હું ક્લાસરૂમમાં હો� ત્યારે પણ ઊિમર્ઓની આપલે કરવા ડ�ઝી �રધિમક 
લાઇટની જેમ તેના નયન મટકાવતી-ઝટકાવતી રહે છ�. ડ�ઝીના પપ્પા સાથે 
રૂબરૂ સ્પષ્ટતા કરવાની મારી ઈચ્છા મરી પરવારી છ� કારણ ક� તેના પપ્પા 

પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર છ� તેથી તેનો િવચાર કરતા પહેલાં જ હું  વાઇ�ન્ટ મોડ પર 
મુકાઈ જા� છ�� કારણ ક� તેના પપ્પા ‘સિવર્સ’ માટ� ખૂબ જાણીતા છ�. બે-એક 
વાર તેના પપ્પાના ઇન્સ્�મેન્ટમાં મારા િસગ્નલ પકડાવાના કારણે તેણે મને 

મૌિખક મેમો આપેલો છ�. તેથી હમણાં હું સાઇલેન્ટ મોડ પર છ��

“વ વર અને ટાવર પકડાતા નથી


