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ક જનૂા દોહામાં કહંુ્ય છ�:
ચોમાસે વાગડ ભલો,
ઉનાળ� ગજુરાત,
િશયાળ� સોરઠ ભલો,

કચ્છડો બાર ેમાસ ત ેહશે, પરતં ુચોમાસે વાગડ જટેલો 
જ લીલો �દશે પચંાળ છ�. પચંાળની ગણી ગણાય નિહ 
એટલી ટ�કરીઓ (બધી ચોટીલા પહાડની દીકરીઓ!) 
હ�રયાળાં ઘાસથી છવાઇ જાય છ� અન ેએ માલધારીઓ 
માટ� સ્વગર્ બની જાય છ�. સદીઓથી આ પચંાળ �દશે 
માલધારીઓનો વહાલેરો �દશે રહ્યો છ�.

જો ક� હવ ેઅહીં આબોહવા બદલાઇ રહી છ�. ભગૂોળ 
બદલાઇ રહી છ�. િવસ્�ત ચરાણો પર ખેતી કરનારા 
છવાઇ રહ્યા છ�. કારખાનાંય વધ્યાં છ�. અિતશય 
વસતીવધારાના જ ેકાંઇ પ�રણામ સંભવે એ 
બધાંય અહીં જોવા મળ� છ� અન ેઆધિુનક 
યગુના આગમન-િવસ્તાર સાથ ેઆ �ાચીન 
ભિૂમના રગંઢ�ગ બદલાઇ રહ્યા છ�. લબાડી, 
લોંઠકાઇ, જગુાર, દારૂ, લંૂટફાટ અને 
ખૂન વધી રહ્યાં છ�. હમણાં સુધી �ગટતા 
અહીંની નજીકના નગરના અખબારમાં 
�િતસપ્તાહ 8-10-12 કમોતના ને 
ક�કમર્ના સમાચાર અવશ્ય છપાતા. જનૂી 
સમાજવ્યવસ્થાના તાણાવાણા તટૂતાં જમે 
કોઇ વ્ય�કતના સંબંધો તટૂ� તમે સમાજ 
િભન્નાવસ્થા અનભુવ ેછ�.

�ાઇવટે �ડટ�ક્ ટીવ રાિધકા ચટેરજીને 
આ બધુ ંજાણવા મળી રહંુ્ય હતુ ંદાિમની 
મહેતાના પ�ો �ારા કારણ ક� દાિમની 
ગત પાંચકે વષ�થી પચંાળના ક�ન્�રૂપ 
ચોટીલામાં સમાજસેવાની ધણૂી 
ધખાવીન ે બેઠી હતી. સામાિજક 
િશક્ષણ, સામાિજક સંશોધન, 
િનરાધાર સ્�ીઓન ેસ્વા�ય-તાલીમ, 
તટૂતા લોકોન ેઆિથર્ક રીત ેપગભર કરવાના �યત્ન, 
વગરે ે�ારા દાિમની એના પોતાના શબ્દોમાં કહંુ તો 
‘પ�રવતર્નની પીડા શકય તટેલી સહ્ય બનાવાની 
કોિશશો’માં વ્યસ્ત રહી હતી. હવ ેએનો ‘�ોજકેટ’ 
પરૂો થવાની અણી પર હતો અન ેએ લખતી હતી ક�, 
‘‘રાિધકા, તુ ંથોડાક િદવસ માટ� અહીં આવ. આ �દશે 
જોવા જવેો છ�. અહીંનો ચોટીલા પહાડ જોવા જવેો છ�. 
મઘેાણી જવેા િવરાટ સજર્કની આ જન્મભિૂમ છ�. વળી, 
તન ેખૂબ રસ�દ લાગ ેએવા ક�ટલાંય વ્ય�કતત્વો પણ 
અહીં મળશે.’’

દાિમનીનો આ�હ જોતાં રાિધકાન ેલાગ્યુ ંક� થોડાક 
િદવસ ચોટીલા જઇ આવુ.ં અમસ્તી 
પણ આજકાલ અહીં શહેરમાં  મદંી 
હતી. એકબે કારખાનાંમાં રૂટીન 
�ડટ�ક્ ટીવ કામગીરી ચાલતી હતી. 
એ તો અજય વમાર્ સંભાળી લે એમ 
હતુ.ં એણ ે ચોટીલા જવા નીકળતાં નીકળતાં કહંુ્ય, 
‘‘અજયબાબુ, મારા િપતાજી કમલાક્ષ ચટેરજી એક સમયે 
સુરને્�નગરના કલેકટર હતા. ત્યાર ેનાનપણમાં ચોટીલા 
ગામ અન ેચોટીલો ડ��ગર અલપઝલપ જોયલેાં. હવ ેકોણ 
જાણ ેક�વાય અનભુવો થાય? મન ેએટલી તો ખાતરી છ� ક� 
આ �વાસ રસ�દ બની રહેશે.’’

અજયન ેએણ ેઆમ કહંુ્ય ત્યાર ેરાિધકાન ેરજમા�ેય 
ખ્યાલ નિહ હોય ક� આ �વાસ એક અપવૂર્, અનોખો 
અનભુવ આપી જશે.

એ ચોટીલા પહોંચી ત્યાર ેએણ ેજોયુ ંક� દાિમનીના �ામ 
સંશોધન �સ્ટનુ ંમથક ચોટીલા ડ��ગરની તળ�ટીની એક 
ધમર્શાળામાં હતુ.ં દાિમની રહેતી ધમર્શાળામાં. જમતી 
પણ ધમર્શાળામાં અન ેનાનીમોટી મી�ટ�ગો પણ ત્યાં જ 
કરતી. આ મી�ટ�ગો એકલદોકલ વ્ય�કતઓ સાથ ેરહેતી 
અથવા કયારકે 
નાનાંમોટાં જથૂો 
સાથ ે રહેતી અને 
દાિમનીન ે મળવા આવતાં 
આવાં અનકેિવધ લોકોમાં જ અલકા શેઠનો 
પ�રચય થઇ ગયો. રાિધકાના ચોટીલા આગમન પછીના 
બીજા િદવસની સાંજ ેચોટીલા ડ��ગર પર ચામુડંા માતાની 
આરતી થતી હતી એ વળેા ધમર્શાળાના �ાંગણમાં એક 
યવુતી આવીન ેઊભી રહી. ડ��ગરની ટોચ ેજયાં આરતી 
થતી હતી એ ભણી હાથ જોડીન,ે આખંો મીંચીન ેએ 
ઊભી રહી ગઇ. ધ્યાન ખેંચ ે એવી 
યવુતી હતી. વસ્�ો ઉ પ લ ી 

ગ ણ ા ત ી જ્ઞાિતનાં 
હ ત ાં પ ણ 

સસ્તાં હતાં. �મર પાં�ીસેક 
વષર્ હશે છતાં વાળ 
લગભગ સફ�દ હતા. આ 
�મર ેપણ એના શરીરમાં 
પાકટતા ન હતી. દરકે લક્ષણ કૌમારાવસ્થાનુ ંહતુ.ં વષ�થી 
માનવીનુ ં સૂ�મ િનરીક્ષણ કયાર્ પછી રાિધકામાં પણ 
ક�ટલીક પરખશ�કત આવી જ ગઇ છ�. ખાસ કરીન,ે સ્�ી 
પરણલેી હશે ક� ક��વારી એનો અંદાજ એન ેઆવી જાય છ�. 
દાિમનીએ જોયુ ંક� રાિધકા આ યવુતીન ેરસથી િનહાળી 
રહી છ� એટલે આરતી પરૂી થયા પછી એણ ેરાિધકા સાથે 
એની ઓળખાણ કરાવવાનુ ંન�ી કયુ�.

જવેી આરતી પરૂી થઇ અને 
એ યવુતીએ આખંો ખોલી તવેો 
જ દાિમનીએ સાદ કય�, ‘‘અર,ે 
અલકાબેન! ક�મ છો? હમણાં આરતી 
ટાણ ેતમ ેદરરોજ નથી દખેાતાં!’’

‘‘ઓહો! નમસ્ત,ે દાિમનીબેન તમ ેતો જાણો છો ને 
છ�લ્લા એકાદ મિહનાથી...’’

અલકાએ વાકય પરૂુ ંન કયુ�. કાં તો એની વાત દાિમની 
જાણતી જ હતી એટલે એ પનુરાવતર્ન કરવા માગતી 
નહોતી અન ેકાં તો અજાણ વ્ય�કતની હાજરીમાં એન ેક્ષોભ 
થઇ રહ્યો હતો એટલે દાિમનીએ �થમ તો અપ�રચયની 
વાડ કાપવાનુ ંકામ કયુ�. ‘‘જઓુ, અલકાબેન, આ મારી 
ખાસ બહેનપણી રાિધકા છ�. રાિધકા ચેટરજી. નામ 
બંગાળી છ� પણ બે પઢેીથી ગજુરાતી છ�. ભણતરમાં એણે 

અં�જેી સાિહત્યનો અભ્યાસ કય� છ� પણ વ્યવસાય 
એકદમ અજબ અપનાવ્યો છ�. �ડટ�ક્ ટીવનો વ્યવસાય!’’

‘‘�ડટ�ક્ ટીવ?! કહેવુ ં પડ�. નમસ્ત,ે રાિધકાબેન!’’ 
અલકાએ હાથ જોડીન ે રાિધકાનુ ં અિભવાદન કરતાં 
�ક�િચત અહોભાવ વ્યકત કય�. ‘‘મામા ઘણી વાર 

�ડટ�ક્ ટીવ વાતાર્ઓની 
ચોપડીઓ લઇ આવતા. હંુ 
વાંચતી. �ડટ�ક્ ટીવો તો... 
બાપર!ે ભાર ે જબરા!.. 

જો ક�...’’ ‘‘નમસ્ત ેબેન,’’ રાિધકા મલકાઇ. ‘‘જો ક�... 
તમન ેજરાક નવાઇ લાગ ેછ�, ખરુ ંન?ે’’ એણ ેઅવાજને 
બન ેતટેલો સરળ રાખવા કોિશશ કરી. એ અહીં પોતાના 

વ્ય�કતત્વન ેધારદાર દશાર્વવા ચાહતી નહોતી.
‘‘જો ક� મન ેએમ લાગ ેછ� ક� �ડટ�ક્ ટીવો આટલાં 

સોહામણાં મઝાનાં હોય તો તો ઘણંુ સારુ!ં’’ અલકાએ 
આ�યર્ન ેઆનદંમાં પલટી નાખ્યુ.ં ‘‘આવો ન,ે ઘડીક 
આ બાંકડા પર બેસીએ,’’ દાિમનીએ સૂચવ્યુ.ં ‘‘રાિધકા! 

અહીંથી આ બાંકડા પરથી 
ચોટીલો આખો દખેાય છ�. 
સંધ્યાકાળ� અહીં બેસવાથી 

ખૂબ રમણીય અનભુવ 
થાય છ�. અન.ે.. હા... મેં તને 

અલકાબેનની ઓળખાણ હજ ુનથી 
આપી.... અલકાબેન ગામનાં ભાણજે 
છ� પણ નાનથેી મોટા અહીં જ થયાં છ�. 

એ ફકત છ વષર્નાં હતાં અન ેકોલેરાના 
એક રોગચાળામાં એમનાં માતાિપતા બંનનેું 

અવસાન થઇ ગયુ.ં ત્યારથી એ અહીં મામા-મામી 
સાથ ે રહેવા આવી ગયાં. પછી આઠ�ક વષર્નાં 
હતાં ત્યાર ેદરૂનાં એક માસીન ેઘરે સુરને્�નગરમાં 
રહીન ેભણવા ગયલેાં અન ેપદંરકેના થયાં ત્યારે 

પાછાં આવ્યાં.’’ ‘‘એટલાં વષર્માં ભણી 
લીધુ?ં’’ રાિધકાએ ખુશાલી વ્યકત કરી. 
‘‘ભણવામાં ખૂબ હોંિશયાર હશો.’’ 
‘‘ના ર.ે..’’ અલકાએ નીચુ ંજોઇ જતાં 
કહંુ્ય. ‘‘હંુ તો માંડ માંડ પરીક્ષા પાસ 
કરતી. એમ છતાં, થોડ��ક ભણી લેવાનીય 
મન ે હુરમત હતી. સુરને્�નગરમાં 
ભણીન ેક�ટલીય છોકરીઓ નોકરીઓ 
કરવા લાગલેી. મન ેય ભણીન ેપગભર 
થવાની હોંશ હતી પણ હંુ 15ની હતી 
અન ેમિે�કમાં હતી ત્યાં જ મામી પાછાં 
થયાં અન ે મામાએ મન ે બોલાવી 
લીધી. મામા સાવ એકલા થઇ ગયા 
એટલે એમની સેવાચાકરી કરવાની 
મારી ફરજ હતી. એ ખરુ ંક� છ�વટ 
એક્ સટનર્લ પરીક્ષાઓ આપીને 
ભણવાની મારી તયૈારી હતી. પણ... 
એ પણ ન બન્યુ.ં’’ ‘‘ક�મ?’’ ‘‘મેં 

જોયુ ંક� મામા છોકરીઓન ેભણાવવામાં માનતાં નથી, 
બસ, હંુ મામાના ઘરની ચાર દીવાલોમાં સમાઇ ગઇ.’’
(પછી? અલકા મામાના ઘરની દીવાલોમાંથી બહાર 

નીકળી ખરી? એ દીવાલોએ અલકા સાથ ેશો 
વ્યવહાર કય�? ખૂબ જ રસપ્રદ આ વાતાર્ આગામી 
સપ્તાહ� આગળ વાંચીશંુ. દરિમયાનમાં વાંચી લઇએ 

ગત રહસ્યકથાનો ઉક�લ.)

અલકા અનાથ બની ગઇ. 
મામા-મામીને આશરે રહેવા લાગી 

તો મામીય જલદી અવસાન 
પામી. અલકા �� અશકત 

મામાની સેવાચાકરીમાં ભણતર 
ન પામી. મોટી વય સુધી મામાની 

સેવા કરતી રહી એટલે કોઇ 
જીવનસાથી પણ ન પામી. આજે 

એ 34ની થઇ અને...

એ

��, ��  ������ ���� ��� 
���������� ���� ��...

ક જનૂા દોહામાં કહંુ્ય છ�:
ચોમાસે વાગડ ભલો,
ઉનાળ� ગજુરાત,
િશયાળ� સોરઠ ભલો,

કચ્છડો બાર ેમાસ ત ેહશે, પરતં ુચોમાસે વાગડ જટેલો 
જ લીલો �દશે પચંાળ છ�. પચંાળની ગણી ગણાય નિહ 
એટલી ટ�કરીઓ (બધી ચોટીલા પહાડની દીકરીઓ!) 
હ�રયાળાં ઘાસથી છવાઇ જાય છ� અન ેએ માલધારીઓ 
માટ� સ્વગર્ બની જાય છ�. સદીઓથી આ પચંાળ �દશે 
માલધારીઓનો વહાલેરો �દશે રહ્યો છ�.

જો ક� હવ ેઅહીં આબોહવા બદલાઇ રહી છ�. ભગૂોળ 
બદલાઇ રહી છ�. િવસ્�ત ચરાણો પર ખેતી કરનારા 
છવાઇ રહ્યા છ�. કારખાનાંય વધ્યાં છ�. અિતશય 
વસતીવધારાના જ ેકાંઇ પ�રણામ સંભવ ેએ 
બધાંય અહીં જોવા મળ� છ� અન ેઆધિુનક 
યગુના આગમન-િવસ્તાર સાથ ેઆ �ાચીન 
ભિૂમના રગંઢ�ગ બદલાઇ રહ્યા છ�. લબાડી, 
લોંઠકાઇ, જગુાર, દારૂ, લંૂટફાટ અને 
ખૂન વધી રહ્યાં છ�. હમણાં સુધી �ગટતા 
અહીંની નજીકના નગરના અખબારમાં 
�િતસપ્તાહ 8-10-12 કમોતના ને 
ક�કમર્ના સમાચાર અવશ્ય છપાતા. જનૂી 
સમાજવ્યવસ્થાના તાણાવાણા તટૂતાં જમે 
કોઇ વ્ય�કતના સંબંધો તટૂ� તમે સમાજ 
િભન્નાવસ્થા અનભુવ ેછ�.

�ાઇવટે �ડટ�ક્ ટીવ રાિધકા ચટેરજીને 
આ બધુ ંજાણવા મળી રહંુ્ય હતુ ંદાિમની 
મહેતાના પ�ો �ારા કારણ ક� દાિમની 
ગત પાંચકે વષ�થી પચંાળના ક�ન્�રૂપ 
ચોટીલામાં સમાજસેવાની ધણૂી 
ધખાવીન ે બેઠી હતી. સામાિજક 
િશક્ષણ, સામાિજક સંશોધન, 

કરતી. આ મી�ટ�ગો એકલદોકલ વ્ય�કતઓ સાથ ેરહેતી 
અથવા કયારકે 
નાનાંમોટાં જથૂો 
સાથ ે રહેતી અને 
દાિમનીન ે મળવા આવતાં 
આવાં અનકેિવધ લોકોમાં જ અલકા શેઠનો 
પ�રચય થઇ ગયો. રાિધકાના ચોટીલા આગમન પછીના 
બીજા િદવસની સાંજ ેચોટીલા ડ��ગર પર ચામુડંા માતાની 
આરતી થતી હતી એ વળેા ધમર્શાળાના �ાંગણમાં એક 
યવુતી આવીન ેઊભી રહી. ડ��ગરની ટોચ ેજયાં આરતી 
થતી હતી એ ભણી હાથ જોડીન,ે આખંો મીંચીન ેએ 
ઊભી રહી ગઇ. ધ્યાન ખેંચ ે એવી 
યવુતી હતી. વસ્�ો ઉ પ લ ી 

ગ ણ ા ત ી જ્ઞાિતનાં 

�ક�િચત અહોભાવ વ્યકત કય�. ‘‘મામા ઘણી વાર આ બાંકડા પર બેસીએ,’’ દાિમનીએ સૂચવ્યુ.ં ‘‘રાિધકા! 
અહીંથી આ બાંકડા પરથી 
ચોટીલો આખો દખેાય છ�. 
સંધ્યાકાળ� અહીં બેસવાથી 

ખૂબ રમણીય અનભુવ 
થાય છ�. અન.ે.. હા... મેં તને 

અલકાબેનની ઓળખાણ હજ ુનથી 
આપી.... અલકાબેન ગામનાં ભાણજે 
છ� પણ નાનથેી મોટા અહીં જ થયાં છ�. 

એ ફકત છ વષર્નાં હતાં અન ેકોલેરાના 
એક રોગચાળામાં એમનાં માતાિપતા બંનનેું 

અવસાન થઇ ગયુ.ં ત્યારથી એ અહીં મામા-મામી 
સાથ ે રહેવા આવી ગયાં. પછી આઠ�ક વષર્નાં 
હતાં ત્યાર ેદરૂનાં એક માસીન ેઘરે સુરને્�નગરમાં 
રહીન ેભણવા ગયલેાં અન ેપદંરકેના થયાં ત્યારે 

પાછાં આવ્યાં.’’ ‘‘એટલાં વષર્માં ભણી 
લીધુ?ં’’ રાિધકાએ ખુશાલી વ્યકત કરી. 
‘‘ભણવામાં ખૂબ હોંિશયાર હશો.’’ 
‘‘ના ર.ે..’’ અલકાએ નીચુ ંજોઇ જતાં 
કહંુ્ય. ‘‘હંુ તો માંડ માંડ પરીક્ષા પાસ 
કરતી. એમ છતાં, થોડ��ક ભણી લેવાનીય 
મન ે હુરમત હતી. સુરને્�નગરમાં 
ભણીન ેક�ટલીય છોકરીઓ નોકરીઓ 
કરવા લાગલેી. મન ેય ભણીન ેપગભર 
થવાની હોંશ હતી પણ હંુ 15ની હતી 
અન ેમિે�કમાં હતી ત્યાં જ મામી પાછાં 
થયાં અન ે મામાએ મન ે બોલાવી 
લીધી. મામા સાવ એકલા થઇ ગયા 
એટલે એમની સેવાચાકરી કરવાની 
મારી ફરજ હતી. એ ખરુ ંક� છ�વટ 
એક્ સટનર્લ પરીક્ષાઓ આપીને 
ભણવાની મારી તયૈારી હતી. પણ... 

‘‘સાંભળો, મને જે મુદ્દો સૂઝયો છ� તે સાંભળો.’’
રાિધકાએ ધીરગંભીર સ્વર� કહ�વા માંડયું. ‘‘મને ખાતરી છ� ક� અશોકાનંદ 
ગુનેગાર િસદ્ધ થઇ શકશે. અશોકાનંદ� દાવો કય� છ� ક� આનંદાનંદ� મને મારવા 
માટ� ચીિપયો ઉઠાવીને હલ્લો કય� અને પોતે સ્વ બચાવમાં સામું િત્રશૂળ માયુ�. 
હવે � આનંદાનંદ એને મારવા માટ� ધસ્યા હોય તો તો હિનર્યાના દુખાવા માટ� બે 

પગ વચ્ચે દબાવેલું ઓશીક�� પડી જ ગયું હોય ને! અને છતાં જે લાશ ખોદી કાઢવામાં 
આવી એના બે પગ વચ્ચે-’’

‘‘ઓશીક�� હતું!’’ િવકાસ બોલી ઊઠયો.
‘‘બરાબર, અને એનો અથર્ એટલો જ ક� અશોકાનંદ� ઊંઘી રહ�લા આનંદાનંદ પર ઘા કરીને એમને મારી 
નાખ્યા છ�. ઠ�ડે કલેજે અને ક્ર�રતાથી!’’
‘‘પણ, રાિધકા! અશોકાનંદને એ ઓશીક�� ખ�ચી કાઢવાની પણ અક્કલ નિહ ચાલી હોય?’’ અજયે શંકા 
કરી.
‘‘મને લાગે છ� ક� આનંદાનંદનું ખૂન કયાર્ પછી અશોકાનંદ ખર�ખર ગભરાઇ ગયો હશે. એને ખર�ખર ઝાડા 
થઇ ગયા હશે. એ પછી એણે આનંદાનંદને દફનાવવા માંડયા ત્યાં સુધીમાં મરનારનું શરીર સખત અકડાઇ 
ગયું હશે, જેને �ટગર મો�ટર્સ કહ� છ�. એ પછી તો કોઇ ધાર� તો ય ઓશીક�� ખ�ચી ન શક�. એણે ઉતાવળ� 
ઉતાવળ� ગુ�ભાઇને દફનાવી દીધો!’’

‘આનંદ 
િવ�ધ્ધ 

આનંદ’નો
ઉક�લ
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