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આગલી પેઢી સ�� 
હોય તે પછીની પેઢી કયારેક 
નકામી નીકળ� છ�. વડીલોએ 
સંિચત કરેલી સંપિત્ત દારૂ, 
જુગાર જેવા ક�માગ� વેડફ� છ� 
પરંતુ આવાં લોકોનો અંત 
બહુ જલદી આવે છ� અને 
બહુ ખરાબ રીતે આવે છ�

ળ સંબંધ તો સુનીલ ચેટરજી 
અને �થ્વીિસંહ ગેહલોત વચ્ચે 
હતો. બંને ક�ન્� સરકારની નોકરી 
કરનારા સીનીઅર ઓ�ફસરો હતા. 

વષ� સુધી ગુજરાતમાં પો�સ્ટ�ગ થવાને કારણે અને 
ગુજરાતની રહેણીકરણી માફક આવી જવાને કારણે 
અહીં અમદાવાદમાં સ્થાયી થયા હતા. 
બંને પ�રવારોએ એક સોસાયટીમાં મકાન 
બનાવડાવ્યાં હોવાથી રાિધકા ચેટરજી અને 
બીના ગેહલોત તથા એનો ભાઇ ફૂલિસંહ 
ગેહલોત દોસ્તો હતા પણ એ દોસ્તી પાકી 
ન થઇ. કારણ એ હતું ક� બીના અને 
ફૂલિસંહ અહીંની િજંદગીમાં, અહીંના 
સમાજમાં ગોઠવાઇ ન શકયાં. શરૂઆતમાં 
િપતાનું પેન્શન અને પછી િપતાએ કરેલાં 
નાણાંરોકાણોના વ્યાજમાંથી િજંદગી ઠીકઠીક 
વહી પરંતુ ભણતર ફાવ્યું નિહ. વ્યાજની 
આવક યથાવત રહી અને મોંઘવારી વધતી 
રહી. અધૂરામાં પૂરું, બંનેને ‘લશ્કરી’ 
િજંદગીનો ચસ્કો રહ્યો, જેનું �મુખ લક્ષણ 
શરાબખોરી રહ્યું. વળી વતનથી દૂર હોવાથી 
બંનેના લગ્ન પણ ન થઇ શકયા.

આવી �સ્થિતમાંથી જે ભગ્નાશા યાને 
�સ્��શન જન્મે તેના આ બંને જણાં િશકાર 
બન્યાં. પ�રણામે બીના બહુ શરાબ પીતી 
અને ફૂલિસંહ ખૂબ જુગાર રમતો અને એને 
પ�રણામે �મશ: બંગલો અને બેન્ક બેલેન્સ 
ખાલી થવા લાગ્યાં. અલબત્ત, બંગલાની 
િવશાળતાએ એવી છાપ જાળવી રાખી જાણે 
આ લોકો ખૂબ ધનવાન છ�. એવામાં કરુણ 
ઘટના બની ગઇ.

બીનાનું ખૂન થયું.
પાડોશની એક બાળાએ ચેટરજી બંગલે આવીને 

રાિધકાને ખબર આપ્યા. બીનાબેનને ઘેર તો પોલીસ 
આવી છ�. ‘‘ક�મ?’’ રાિધકાએ પૂછયું.

‘‘કહે છ� ક� રાતે ચોર આવેલા અને એમણે 
બીનાબેનને... મારી નાખ્યાં!’’ છોકરીએ સમાચાર 
આપ્યા. ‘‘ચોર આવેલા, એમ?’’ રાિધકા િવમાસી 
રહી. પછી ખ્યાલ આવ્યો ક� આ ભાઇ-બહેન આિથર્ક 
રીતે ઘસાઇ ગયાં છ�, એ તો અંગત લોકો જ જાણતાં 
હતાં. ચોર િબચારો કયાંથી જાણે!

રાિધકાએ ઘ�ડયાળમાં જોયું. સવારના આઠ વાગ્યા 
હતા. પોલીસ આવી ગઇ હતી એટલે એ તો નવરંગપુરા 
પોલીસ સ્ટ�શનના ઇન્સ્પેકટર િદનકર દેસાઇની ટીમ જ 
હોય ને! રાિધકા િવચારી રહી. િદનકર મજાનો દોસ્ત 
છ� પણ એની ઘણી મયાર્દાઓ છ�. એ કદાચ મારી 
બહેનપણીને ન્યાય ન પણ આપી શક�. આખી િજંદગી 
મોટાઇના વહેમનો િશકાર બનેલી બીના કોઇ ચોરનો 
િશકાર બની હોય, એ િવચાર જ અસહ્ય હતો.

એણે તરત અજય વમાર્ને ફોન જોડયો. ‘‘�ીમાન 
સૂયર્વંશી! જાગ્યા તો છો ને? મારતી મોટર સાઈકલે 
અમારે ઘેર આવો. મોતનો મામલો છ�.’’

---
અજય-રાિધકા થોડી િમિનટોમાં જ ગેહલોત 

પ�રવારને બંગલે પહોંચી ગયાં. એક સમયના ભવ્ય 
મકાનના હવે પોપડા ઊખડવા લાગ્યા હતા. અંદરનું 
ઘણું ફિનર્ચર વેચાઇ જવાને કારણે મોટા ઓરડાઓ 
મોટા લાગતા હતા. ગરીબ લાગતા હતા. એ જ રીતે 

ગરીબ બની ગયેલી બીના અપ�ત્યુને કારણે ઓર 
ગરીબ લાગતી હતી.

એનું �ત્યુ શાથી થયું એ સમજવું અઘરું નહોતું. એ 
ઓરડાની અંદર ચત્તીપાટ પડી હતી. બાજુમાં જ એક 
પાવડો પડયો હતો. બાગકામ માટ� એ વપરાતો હશે 
એ સ્પષ્ટ હતું. લાશની નજીક જ જૂનું, મોટ�� �ીઝ હતું. 
એનું બારણું ખુલ્લું હતું. એની આઇસ ��માં જામેલો 
બરફ �ભાતના �કાશમાં ચળકચળક થતો હતો. 
એક�દર ખાલી એ �ીઝની છાજલીઓ પર શરાબની 
બોટલો પડી હતી. નજીકના પ્લેટફોમર્ પરના ગેસના 

ચૂલા પર કાંઇ નહોતું. 
દૂધની તપેલી ચૂલાની 
બાજુમાં પડી હતી.

અજય-રાિધકા પહોંચ્યાં ત્યારે ફોરે�ન્સક લેબના 
ડૉકટર દેસાઇ બોલી રહ્યા હતા, ‘‘ઇન્સ્પેકટર! મારો 
પૂરો રીપોટ� તો પોસ્ટ મોટ�મ પછી મોકલીશ પણ 
�ાથિમક તપાસને આધારે કહી શક�� ક� �ત્યુ પેલા પાવડા 
વડ� માથા પર જોરદાર ઘા મારીને િનપજાવવામાં આવ્યું 
છ�. વળી લાશ જે �સ્થિતમાં પડી છ� 
એ જોતાં, અનુમાન કરી શકાય ક� 
મરહૂમ �ીઝનો દરવાજો ખોલીને 
કશુંક કાઢી ક� મૂકી રહ્યાં હશે એ 
દરિમયાન પાછળથી ઘા મારવામાં 
આવ્યો છ�.’’

િદનકરે સંમિતસૂચક મસ્તક હલાવતા કહ્યું, 
‘‘મરહૂમના ભાઇએ જે �ાથિમક રીપોટ� નોંધાવ્યો છ� 
એ પરથી પણ તમારા અનુમાનને અનુમોદન મળ� છ�, 
ડૉકટર મરહૂમના ભાઇ ફૂલિસંહે લખાવ્યું છ� ક� એ ગઇ 
રાતના સાડા આઠ�ક વાગે બહાર ગયા હતા. જતાં જતાં 
એમણે જોયું હતું ક� સોસાયટીને નાક� બે�ણ લુખ્ખા 
જેવા લોકો ઊભા છ� પરંતુ એમને િચંતા થઇ નહોતી 
કારણ ક� ઘરમાં લૂંટવા જેવું કશું નથી! પણ બની શક� 
ક� લુખ્ખાઓ આ પ�રવારને મકાનને આધારે મૂલવતા 
હશે. મોટ�� મકાન એટલે મોટો દલ્લો! એ લોકોએ 
કોઇક રીતે પાછલું બારણું ખોલી નાખ્યું હશે અને 
બીનાબેન જેવા રસોડામાં આવ્યાં અને �ીઝમાંથી કશુંક 

લેવા માટ� નીચા નમ્યાં એવા જ લુખ્ખાઓ એમના પર 
તૂટી પડયા હશે. કદાચ એક જ લુખ્ખો પણ હોય...’’

‘‘અને બીનાબેન �ીઝમાંથી શું કાઢવા આવી 
હશે એ પણ સમજી શકાય એમ છ�, ’’ બોલતા એક 
વ્ય�કતએ આ ઓરડામાં �વેશ કય�...એની બોલવાની 
ઢબ પરથી જણાતું હતું ક� સવારના પહોરમાં પણ એણે 
સારી પેઠ� શરાબ પીધો છ�. બે �ૂજતાં ડગલાં આગળ 
ભરતાં એણે આગળ ઉમેયુ�, ‘‘હું લાખ રૂિપયાની શરત 
ઉપર કહેવા તૈયાર છ�� ક� એ શરાબનો શીશો કાઢવા 
જ આવી હશે નાલાયક ભણી નિહ, પરણી નિહ 

અને પપ્પાના વારસાને 
શરાબમાં ડ�બાડતી રહી!’’

આમ બોલતાં એ 
બીનાની લાશ પાસે થઇને �ીઝ સુધી પહોંચ્યો અને 
અંદરની છાજલી પરથી શરાબનો શીશો ઉઠાવ્યો. 
િદનકર અને અજય તો આ માણસની િનમર્મતા જોઇ 
જ રહ્યા. રાિધકા આ લોકોથી પ�રિચત હતી છતાં સગી 
બેનની લાશ ઓળ�ગીને શરાબ લેવા જતા ભાઇને 

સહી ન શકી એ બોલી, ‘‘ફૂલભાઇ! 
બેનની લાશની તો આમન્યા રાખો.’’

ફૂલિસંહે ભવાં ચડાવ્યાં. ‘‘આમાં 
તું શું સમજે, િચબાવલી! બીના 
રોજેરોજ મારું ક�ટલું લોહી પીતી 

હતી એની તને શી ખબર હોય? હું તો કહું છ��, જે થયું 
તે ઠીક જ થયું હવે હું આખી રાત દોસ્તો સાથે પાનાં 
રમીશ અને કચકચ કરનાર કોઇ નિહ હોય.’’

‘‘િમસ્ટર ફૂલિસંહ!’’ અજયે �ભાવશાળી લશ્કરી 
સ્વરે પડકાર કય�. ‘‘તમે અત્યારે પૂરા હોશમાં નથી 
લાગતા.’’

‘‘હું હંમેશાં હોશમાં જ રહું છ��, �ીમાન! પણ તમે 
કોણ છો?’’

‘‘હું �ાઇવેટ �ડટ�ક્ ટીવ છ��. આ મારો અિધકારપ�.’’
‘‘તે હશે, પણ મેં કોઇ �ાઇવેટ �ડટ�ક્ ટીવને બોલાવ્યો 

નથી. યુ મે ગેટ આઉટ ઓફ માય હોમ.’’
‘‘હવે લાશનું વધારે અપમાન કરવાની જરૂર નથી.’’ 

િદનકરે �ેક મારી. ‘‘માની લો ક� અજય અને રાિધકાને 
પોલીસ ઇન્સ્પેકટર તરીક� મેં મદદમાં બોલાવ્યાં 
છ� અને મને ગમે તેની મદદ લેવાનો હક છ�. 
અજય, તારે ફૂલિસંહને કશું પૂછવું છ�?’’

‘‘મા� એક વાત. ગઇ કાલ સાંજથી આજ 
સવાર સુધી પોતે કયાં હતા અને શું કયુ�, 
એ જણાવો.’’ ‘‘ઓલ રાઇટ, �ડટ�ક્ ટીવના 
બચ્ચા! તું છીંડા શોધવા માગે છ�, એમ ને? 
પણ હું િનદ�ષ છ��. ગઇ સાંજે રસોઇ બાબત 
મારે ને બીનાને પાછો ઝઘડો થયેલો એટલે 
સાડા આઠ� હું નીકળી ગયો. સોસાયટીને નાક� 
બે �ણ લુખ્ખાને બીડીઓ ફૂંકતા જોયેલા પણ 
લુખ્ખા તો કયાં નથી હોતા? એ લોકોએ ઘેરા 
રંગના પાટલૂન અને ટી-શટ� પહેયાર્ હતા. 
બીનાના ખૂનીનું આટલું જ વણર્ન મારી પાસે 
છ�.’’

‘‘તમારી પોતાની વાત!’’ અજયે એને 
ટપાય�.

આ સાંભળીને ફૂલિસંહે ડોળા તતડાવ્યા. 
ઘડીભર લાગ્યું ક� પાછો ફટકી બેસશે પણ 
એણે આગળ કહ્યું, ‘‘પહેલાં તો હું મારા દોસ્ત 
આદમને ઘેર ગયો. અમે એક રેસ્ટોરાંમાં સાથે 
જમ્યા. રેસ્ટોરાંનું િબલ મારી પાસે છ�. આ 
રહ્યું. પછી સાડા નવના ખેલમાં �ફલમ જોઇ... 
એનાં બે અડિધયાં... આ... આ રહ્યાં... પછી 
બીજા બે દોસ્તોને બોલાવીને સવારોસવાર 
પાનાં રમ્યાં. એ બધાંને સાક્ષી બનવા બોલાવી 

શકાશે... બસ, સવારના સાતેક વાગે ઘેર પાછો આવ્યો 
ત્યારે બીનાને �ીઝ સામે મરેલી પડ�લી જોઇ. તરત જ 
પોલીસને ફોન કય�.’’

અજયે ઘ�ડયાળ જોઇ. હજુ સાડા નવેક વાગ્યા હતા. 
એટલામાં િદનકર બોલ્યો, ‘‘તને શું લાગે છ�, અજય.’’ 
ફૂલિસંહભાઇએ ખૂનીનું જે આછ��પાતળ�� વણર્ન કયુ� તે 
બધાં પોલીસ સ્ટ�શનોને જણાવી દઇએ?’’

‘‘કશી જરૂર નથી, િદનકર,’’ અજયે િબચારી 
બીનાના દારૂ�ડયા જુગારી ભાઇ તરફ �ણાભરી નજર 
ફ�કતા કહ્યું. ‘‘બીનાનું ખૂન રાતે નથી થયું. છ�લ્લા બે-
એક કલાકમાં જ થયું છ�. ફૂલિસંહ ઘેર આવ્યા પછી!’’

(વાચક િમત્રો! અજય આવા તારણ પર 
શાથી આવ્યો? શું ફ�લિસંહ દા��ડયો હોવા 

માત્રથી શંકાસ્પદ બની �ય છ�? ક� અન્ય કશો 
પુરાવો છ�? િવચારો. દરિમયાનમાં �ઇએ ગત 

રહસ્યકથાનો ઉક�લ.)
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બીનાની બીના

જહાંગીરખાન પોકારી ઊઠયો, ‘‘ખૂન મ� નથી કયુ�!’’ ‘‘િમસ્ટર િમરઝા! તમે 
રાતના સાડા નવ અને પોણા દસની વચ્ચે પાછળની ટ�ર�સને રસ્તે આવીને, �દ્ધ 
ચાચાની શરાબની પ્યાલીમાં ઝેર નાખીને, ફરિજયાત ઝેર એમને ગળ� ઉતાયુ� છ�. 
પછી ચાચા જેવા જ અક્ષર� રોમન ઉદૂર્માં કાવ્યપં�કત લખીને નાસી ગયા છો. પછી 
સવા અિગયાર� પાછા થઇને અ�ણ્યા થવાનો ડોળ કય� છ� પણ તમને ડોળ કરતા 

નથી આવડ્યું. તમે સારી પેઠ� �ણો છો ક� ચાચા પોતાના ઓરડાનું બારણું બંધ ન 
કરતા. એ બારણું તમે જ બંધ કયુ� હતું એટલે જ તમે આવતા વાર બોલી ઊઠયા ક� બંધ 

બારણે પોઇઝન લેવાની શી જ�ર પડી? તમને કયાંથી ખબર ક� ચાચાના ઓરડાનું બારણું બંધ હતું?’’
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