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 અથાગ મહેનત કરી કરીને,
ડ�બી ગયો છ�� તરી તરીને!

ìÞß_ÉÞ ÝëìiëÀ

એ મકાન વેચવાની તો તારા બાપુ ને તારા િહંમતદાદા જ ના પાડ� છ�. ગરાગ તો દોડતા 
મળી જાય. મોંમાગ્યા પૈસા પણ મળી જાય પણ આ બે ભાઈઓ વેચવાની વાત જ નથી 
કરતા. કહેવાય છ� ક�, તારા ધનાદાદા એમાં વચલા રૂમમાં દલ્લો દાટતા ગયા છ� દસ દેગો 
ભરીને એટલે આ બેય ભાઈને એમાં રસ છ�. એટલે જ એ રૂમનો ભાગ પણ નથી પ�ો

વ �ઢયાર �દશેના તારાપરુ ગામની શેરીઓમાં 
સાંજનુ ંઅજવાળ�� ધીમ ેધીમ ેઓસરતુ ંજતુ ંહતુ.ં 
લોકો ધીમ ેધીમ ેઘર તરફ વળતા હતા.

વ�ઢયા �દશે એટલે અજબ વાતાવરણ ધરાવતો �દશે. 
એક બાજ ુકચ્છનુ ંનાનુ ં રણ અન ેબીજી તરફ લગભગ 
સૂ�ો �દશે! આના લીધ ે ઉનાળામાં સાંજના સમય ે
જબરદસ્ત આધંી ચડ�. ધળૂની ડમરીઓ આખા ગામમાં 
અન ેસીમમાં છવાઈ જાય. પાંચ-દસ ફૂટ આગળનુ ં�શ્ય 
પણ દખેાય નહીં. ઘરમાં પણ ધળૂ ભરાઈ જાય. િદવસે 
ઉનાળામાં એટલી ગરમી પડ� ક� લોકો �ાિહમામ થઈ 
જાય. િશયાળામાં આખો �દશે જાણ ેબદલાઈ જાય. જાણે 
કાશ્મીરનો જ ભાગ હોય એવી કડકડતી ઠ�ડી સાંજથી જ 
શરૂ થઈ જાય.આવા વાતાવરણના લીધ ેલોકો પણ ખડતલ 
બની ગયા. ઠ�ડી-ગરમી સહન કરતા શીખી ગયા.

આવા તારાપરુ ગામમાં કમબુહેન, એમના પિત 
રામભાઈ અન ેદીકરો સુરશે રહે. એ �ણયે પાસે એક 
ખેતર, લગભગ 20-25 વીઘાનુ.ં એમાં ચણા વવાય, ઘ� 
વવાય ન ેક્યારકે િશયાળ� પાક વવાય પણ તકલીફ પાણીની 
એટલે વરસમાં એક જ પાક લઈ શકાય. એ ��ષ્ટએ આ 
�દશે ધધંકુા તરફના ભાલ�દશે સાથ ેસરખાવી શકાય.

“બા,” એક િદવસ સુરશેે સાંજના વાળ� કરતી વખતે 
કહંુ્ય, “આપણા બાપદાદા વખતનુ ંઘર હવ ેખંડ�ર જવંુે 
લાગ ેછ� બહારથી તો. એન ે�રપરે ન કરાવી શકાય?”

‘‘બેટા,” કમબુહેન બોલ્યાં, “�રપરે તો કરાવી શકાય 
પણ એ મકાન આપણંુ એકલાનુ ં નથી. તારા દાદા 
િહંમતભાઈ પણ એના ભાગીદાર છ�. એમન ેપછૂીન ેએ 
હા પાડ� તો જ �રપરે કરાવી શકાય.”

“તો બાપનુ ેકહંુ,” સુરશે બોલ્યો, “એ િહંમતદાદા 
જોડ� વાત કરી લે, પછી શો વાંધો આવ?ે ક�ટલંુ જનૂું 
મકાન છ�. આખા ગામમાં એના જવંુે પાક�� મકાન એક�ય 
નથી, મહાદવેના મિંદરન ેબાદ કરતાં એટલંુ મોટ�� પણ 
એક�ય મકાન નથી. બા, ક�ટલાં વરસ થયાં હશે એ 
મકાનન?ે”

સુરશેનો �� બાજનુા ઓરડામાં ખાટલામાં પડયા 
પડયા બીડીનો કસ તાણતા એના િપતા રામભાઈએ 
સાંભળ્યો ન ેભતૂકાળના િદવસો એમન ેયાદ આવી 
ગયા. છત ઉપર એમણ ે��ષ્ટ કરી ન ે�શ્યો બદલાતાં 
ગયાં. લગભગ 150 વરસ પહેલાં વડવાઓ �ારા 
બંધાએલંુ એ મકાન આખા ગામનુ ંગૌરવ હતુ.ં વડવા 
ધનાદાદા ધના� પણ હતા ન ેઉદાર પણ એટલા જ. 
એ વખત ેઆજબુાજનુા િવસ્તારમાં દષુ્કાળ જવંુે વાતાવરણ 
હતુ.ં લોકો પાસે ન અનાજ હતુ,ં ન પસૈા. એ વખતે 
ધનાદાદાએ લોકોન ેઅનાજ પરૂુ ંપાડ�લંુ. બદલામાં લોકો 
ઘરનાં બારણાં ન ેબારીઓ આપી જતાં. દષુ્કાળ પરૂો થયો 
ન ેધનાદાદાએ આ મકાન બનાવવાનુ ંશરૂ કયુ�. એ �દશે 
રાધનપરુ સ્ટ�ટનો એક ભાગ હતો. શંખે�રથી લગભગ 
30 Km દરૂ. એમણ ેમકાન જનુવાણી રીતથી બનાવવાનું 
શરૂ કયુ�. િસમને્ટ તો એ વખત ેજોવાય ન મળ�, બધું 
ચણતર ચનૂાથી જ થાય. મસમોટ�� ફિળયુ ં રાખીન ેએમાં 
એક ઓસરીએ �ણ મોટા મોટા ઓરડા એમણ ેપથ્થરથી 
બનાવડાવ્યા. આખા મકાનમાં એમણ ેએક પણ બારી 
નહોતી રાખી, એ આ મકાનની મોટી િવિશષ્ટતા. લોકો 
દકુાળમાં જ ેબારીઓ અન ેબારણાં આપી ગયલેાં, એમાંથી 
સાગનુ ંલાકડ�� જદુુ ંકઢાવીન ેએમણ ેવચલા ઓરડામાં એક 
મોટ�� માિળયુ ંબનાવડાવેલંુ. 

દરકે ઓરડાની છત લગભગ પચીસેક ફૂટ �ચી તો ખરી 
જ ! રામભાઈન ેયાદ આવ્યુ ં- એ ધનાદાદાના દીકરાનો 
દીકરો એટલે પોત.ે િપતાજી વાત કરતા હતા ક� જયારે 
ધનાદાદાએ ભાઈઓના ભાગ પાડયા ત્યાર ેલગભગ એક 
ગમાણ ભરાય એટલા ચાંદીના રાણીછાપ રૂિપયા હતા! 
એ ગણવા કોણ બેસે? અન ેગણવા બેસે તો ક�ટલો સમય 
જાય? એટલે ધનાદાદાએ પાવડાથી તગારા ભરી ભરીને 
ભાઈઓના ભાગ પાડ�લા.

મકાનના �ણ રૂમમાંથી પહેલો રૂમ પોતાના િપતાજીને 
આવલેો ન ે�ીજો રૂમ િહંમતભાઈના િપતાન ેઆવેલો.

બાકી રહ્યો એ વચલો રૂમ! ધનાદાદાના અવસાન પછી 
એ રૂમનો ખાસ ઉપયોગ નહોતો થતો. બે ચાવીઓ હતી 
એ રૂમની. એક િહંમતભાઈના િપતા પાસે રહેતી ન ેએક 
પોતાના િપતા પાસે. ક્યારકે કોઈ  કોઈ વાર કોઈ મહેમાન 
આવ ેતો એના ઉતારા માટ� પણ એ રૂમ વપરાતો. મળૂ 

વાત એ હતી ક�, લોકવાયકા મજુબ ધનાદાદાએ વચલા 
રૂમમાં રાણીછાપ રૂિપયાની ન ેઘરણેાંની દસ દગેો દાટ�લી 
છ�!   એ જમાનાની એટલી મડૂી એટલે આજના કરોડો 
રૂિપયામાં ગણતરી થાય! આ લોકવાયકાના લીધ ે જ 
પોતાના િપતા અન ેિહંમતભાઈના િપતા વચે્ચ ખેંચાખેંચી 
થતી. બન્નને ેએ ઓરડો જોઈતો હતો, એનુ ં િનરાકરણ 
આવતુ ંજ નહોતુ.ં જો ક� બન્નને ે ત્યાં સંતાનો થયાં ને 
મહેમાનોનો આવરો-જાવરો વધ્યો એટલે પોતાના િપતાએ 
ગામમાં જદુુ ંમકાન બનાવડાવ્યુ ંન ેત્યાં રહેવા ગયા, એ જ 
રીત ે િહંમતભાઈના િપતાએ પણ જદુુ ંમકાન બનાવડાવ્યું 
અન ેત્યાં રહેવા ગયા. એ જદુુ ંમકાન એટલે પોત ેઅત્યારે 
જ ેમકાનની છત પર ભતૂકાળ જએુ છ� એ મકાન!

રામભાઈ ભતૂકાળની ક�ડી પરથી વતર્માનના રાજમાગર્ 

પર સરી આવ્યા. એમણ ેઊભા થઈન ેપાણી પીધુ ંન ેપછી 
આખં બંધ કરીન ેસૂતા.

બહાર પવન સૂસવાટા મારતો હતો ન ેરામભાઈન ે�ઘ 
આવી ગઈ. જો ક�, સુરશેન ે�ઘ નહોતી આવતી. એણે 
પણ ગામમાં ચાલતી વાતો સાંભળી હતી. ધનાદાદાએ 
કરોડો રૂિપયા એ ઘરમાં દસ દગેો ભરીને

દા�ા છ� એ વાત એ જાણતો હતો પણ હવ ેતો ક�ટલાંય 
વરસથી એ ઘરન ેતાળ�� જ રહે છ�, કોઈ એ ઘરમાં જતુ ંજ 

નથી એટલે ઘરની સારસંભાળ જ લેવાતી નથી - �રપરેીંગ 
તો દરૂની વાત છ�. હા, ધનાદાદાની િતિથના િદવસે બન્ને 
ઘરનાં એ મકાનમાં જાય છ�, પાિણયાર ેદીવો 
કરીન ેધનાદાદાન ેપગ ેલાગ ેછ�. એ વખતે 
ગામના છોકરાઓની જીંગર પણ ત્યાં 
પહોંચી જતી. છોકરાઓનુ ંત્યાં જવાનુ ંમખુ્ય 
કારણ એ હતુ ં ક�, ફિળયામાં ખાખાખોળા 
કરવાથી છોકરાઓન ે ક્યારકે રાણીછાપ 
રૂિપયો મળી આવતો!

સુરશેન ેપણ એક વાર બે-�ણ રૂિપયા જડ�લા એ યાદ 
આવ્યુ.ં આનો અથર્ એ ક�, ધન।દાદા ક�ટલા બધા રૂિપયા 
મકૂી ગયા હશે! એમની 40 વીધા જમીન હતી, એ બન્ને 
ભાઈઓન ે20-20 વીઘા વહેંચી આપલેી.

જો ક� વચલા ઓરડાના ધન િવષે એક બીજી પણ વાત 
વહેતી હતી ગામમાં – ધન તો એ રૂમમાં દસ દગેો ભરીને 

છ� પણ જો એક�ય ભાઈન ેસપનુ ંઆવ ેતો જ એ  જગ્યાએ 
ખોદવાથી ધન મળ�, એ િસવાય એ ધન ન મળ�!

કમનસીબે, હજી સુધી તો એ��ય ભાઈન ેસપનુ ંઆવ્યું 
નહોતુ,ં એટલે એ રૂમમાં ખોદવાનો �� જ ઊભો થયો 
નહોતો. ક�ટાળીન ેસુરશેે પણ �ઘવાનો �યાસ કય� ન ેમોડ� 
મોડ� એન ેપણ �ઘ આવી ગઈ ખરી. કમબુહેન તો આખા 
િદવસના થાક્યાં-પાક્યાં ક્યારનાય �ઘી ગયાં હતાં.

વહેલી સવારના કમબુહેન જાગીન ેરસોઈમાં પહોંચી 
ગયાં ન ેરસોઈ શરૂ કરી દીધી. રામભાઈ ન ેસુરશે પણ 
જાગ્યા. ચ્હા પીન ેરામભાઈ તયૈાર થઈન ેખેતર ેજવા 
નીકળી ગયા. સુરશે તયૈાર થઈન ેકમબુહેન પાસે બેઠો.

“બા,” એણ ેકહંુ્ય, “ મકાન વચેી દઈએ તો? ક�ટલા 
પસૈા આવ?ે” “અર ેદીકરા, ” કમબુહેન બોલ્યાં, “એ 

મકાન વચેવાની તો તારા બાપ ુન ેતારા િહંમતદાદા જ 
ના પાડ� છ�. ગરાગ તો દોડતા મળી જાય. મોંમાગ્યા પસૈા 
પણ મળી જાય પણ આ બે ભાઈઓ વચેવાની વાત જ 
નથી કરતા. કહેવાય છ� ક�, તારા ધનાદાદા એમાં વચલા 
રૂમમાં દલ્લો દાટતા ગયા છ� દસ દગેો ભરીન,ે એટલે આ 
બેય ભાઈન ેએમાં રસ છ�. એટલે જ એ રૂમનો ભાગ પણ 
નથી પ�ો. “ “પણ, તો પછી, ” સુરશેે �� કય�, “એ 
બન્ન ેભાઈઓ મળીન ેક�મ ખોદકામ કરીન ેદગેો કાઢી 

લેતા નથી?”
*બેટા,” કમબુહેન બોલ્યાં, “પવૂર્જો કહેતા ગયા છ� ક�, 

જો બેમાંથી એક�ય ભાઈન ેદગેો કયા ખૂણામાં 
દાટી છ� એ સપનુ ંઆવ ેતો જ એ દગેો મળ�, 
બાકી કશંુય ના મળ�!”

“તો પછી....” સુરશે બોલ્યો, “આપણ ે
રાહ જ જોવાની? ક�ક તો રસ્તો હશે ન ે
આ મકાનના વચલા ઓરડાનો ખજાનો 
કાઢવાનો?”

“રસ્તોય નીકળ� બેટા,” કમબુહેન બોલ્યાં, “ પણ એના 
માટ� બેય ભાઈઓએ સંપીન ેબેસવુ ંપડ�, કાં તો ગામની 
પચંાયતન ેવચે્ચ રાખીન ેક�ક રસ્તો કાઢવો પડ�. હવ ેએ તો 
ક્યાર ેબન!ે”

સુરશેન ેપણ લાગ્યુ ંક�, આ તલમાંથી તલે નહીં નીકળ� 
એટલે એ બજારમાં ગયો. બજાર પરૂી થતી હતી ત્યાં રોડ 

પરથી જ એણ ેએ મકાન તરફ નજર નાખી. આટલંુ જનૂું 
હોવા છતાં એ હજી સરસ જ દખેાતુ ંહતુ.ં એક કાંકરી પણ 
ખરી નહોતી.

ગામ પસાર કરીન ે સુરશે પાદર તરફ ગયો. રણ તો 
ત્યાંથી જ શરૂ થતુ ંહતુ.ં એન ેલાગ્યુ ંક�, ક�વો આ વ�ઢયાર 
�દશે છ� ! આ દસ દગેો, સપનુ,ં બધુ ંએન ેઅજબ લાગ્યુ.ં 
સામ ેદખેાતા રણ તરફ એણ ેનજર

માંડી. રપુણે ન ેસરસ્વતી નદીઓ પણ આ રણમાં 
જ લુપ્ત થઈ જાય છ� ! ધીમ ેધીમ ેએ ઘર તરફ વળ્યો. 
આજ ેએન ેકોઈ ભાઈબંધન ેમળવાનુ ંમન ન થયુ.ં એ ઘરે 
પહોંચ્યો ત્યાર ેજમવાનુ ંતયૈાર જ હતુ ંન ેરામભાઈ પણ 
ખેતરથેી આવી પહોંચ્યા એટલે �ણ ેજમવા બેઠા.

હજી એ જમીન ેઊભા થયા ત્યાં જ િહંમતભાઈએ 
એમની ડ�લીની સાંકળ ખખડાવી. સુરશેે બારણંુ ખોલ્યું 
ન ેિહંમતભાઈ અંદર આવ્યા. બન્ન ેભાઈઓ ખાટલા પર 
બેઠા. કમબુહેન ેબન્નને ેપાણી પાયુ ંઅન ેપછી એ ચા 
મકૂવા રસોઈમાં ગયાં. “ભાઈ રામભાઈ,” િહંમતભાઈ 
બોલ્યા, “ આવતી પાંચમ ેમારી દીકરીના લગન છ� એટલે 
હંુ કહેવા આવ્યો છ�� ક� આપણ ેબધાએ જોડ� રહેવાનુ ંછ�. 

ક�કોતરી છાપવા આપી છ� પણ તન ેતો માર ેજાતે 
જ કહેવુ ં પડ� એટલે હંુ આવ્યો છ��.’’ “ભલે ભલે 
િહંમતભાઈ,” રામભાઈ બોલ્યા, “અમ ેઆવી જઈશંુ, 
ન ેબધા કામમાં તમારો સાથ દઈશંુ.” “ િહંમતદાદા,” 
સુરશે વાત�વાહમાં ક�દી પ�ો, “ભગેાભગેુ ં એક 
કામ પણ પતાવી દો, તો આ મોકો છ�.” “શંુ બેટા ?” 
િહંમતભાઈએ પ�ંુૂ.

“આ વચલા ઓરડાનો ક�ક રસ્તો કાઢીન ેએ મકાન 
વચેી દો, તો સારુ,ં’’ સુરશેે કહંુ્ય, “બાકી, પડયુ ંપડક�� ઘર 
પણ પડી જ જશે.” બન્ન ેભાઈ એકબીજાની સામ ેજોઈ 
રહ્યા. “તમ ેપચંાયતન ેકહો ન,ે” કમબુહેન બોલ્યાં, 
“એ વચ્ચ ેરહીન ેતમન ેબેય ભાઈયુનં ેઅનકુ�ળ રસ્તો 
કાઢી દ ેન ેતમાર ેએ માન્ય રાખવાનો.”

“તમારી વાત તો સાચી છ� કમબેુન, ’’ િહંમતભાઈ 
બોલ્યા, “આજકાલમાં જ હંુ પચંાયતમાં વાત કરીને 
રસ્તો કાઢવાનુ ંકહંુ છ��. માર ેપણ દીકરીના લગનમાં 
ધન મળ� તો કામમાં આવી જાય.” બીજા િદવસે 
િહંમતભાઈએ પચંાયતમાં વાત કરી ન ે�ીજા િદવસે 
રા�ે િહંમતભાઈનાં ઘરે બન્ન ેક�ટ��બ ભેગાં થયાં ન ે
સરપચં સાથ ે પચંાયતના બધા સભ્યો પણ આવી 
ગયા. ગામના બે-ચાર આગવેાનો પણ આવી ગયા. 

ચ્હા-પાણી પત્યા એટલે સરપચં ેવાત શરૂ કરી. “જઓુ,” 
સરપચં બોલ્યા, ‘અહીં આવતા પહેલાં અમ ેરસ્તો િવચાય� 
છ� ન ેતમન ેએ માન્ય રાખવાની ઈચ્છા હોય તો જ હંુ 
રસ્તો બતાવંુ, પછી ફરી નહીં જવાનુ.ં!” “અમ ેકબૂલ 
રાખીએ છીએ,” િહંમતભાઈ અન ેરામભાઈ બોલ્યા. “તો 
સાંભળો,” સરપચં બોલ્યા, “કાલે પચંાયતની હાજરીમાં 
મકાનમાં ખોદકામ કરીએ, ક� ધન મળ�, એના �ણ ભાગ 
પાડવાના. એક િહંમતભાઈનો, એક એમની દીકરીનો અને 
એક ભાગ રામભાઈનો – બોલો, કબૂલ છ�? રામભાઈ, 
તમાર ેદીકરી હોત તો ચાર ભાગ પડ�ત.” બન્ન ેભાઈઓએ 
પત્નીઓ તરફ જોયુ.ં એ બન્નએે પણ માથુ ંહલાવીન ેહા 
પાડી. “અમન ેકબૂલ છ�, ” બન્ન ેભાઈઓ બોલ્યા, “કાલે 
સવાર ેજ ખોદકામ કરીએ.” એ રા�ે કોઈનયે �ઘ ન 
આવી. બધાન ેપલેી રાણીછાપ રૂિપયા ન ેઘરણેાં ભરલેી 
દગેો જ દખેાયા કરી!  બીજા િદવસે સવાર ેબધા ઘરના 
ફિળયામાં �વેશ્યા. ફિળયામાં ઘાસ ઊગી ગયલંુે. સામ ે
નજર કરી તો વચલા ઓરડાનુ ંબારણંુ તટૂ�લંુ હતુ!ં

“અર,ે” અવાક થઈ ગયલેા િહંમતભાઈ બોલી ઊ�ા, 
“આ બારણંુ ક�મ તટૂી ગયુ ંહશે ? ચાલો, જલ્દી અંદર 
જોઈએ.” બધા અંદર �વશે્યા, તો બધાની આખંો ફાટી 
રહી! રૂમમાં દસ જગ્યાએ મોટા મોટા ન ે�ડા ખાડા 
ખોદલેા હતા! બાકી આખો રૂમ ખાલી હતો. હા, રૂમમાં 
પાંચ-છ જગ્યાએ રાણીછાપના રૂિપયા પડ�લા હતા, ન ેએક 
ખૂણામાં એક હાર પડ�લો હતો! િહંમતભાઈ અન ેરામભાઈ 
તો સ્તબ્ધ બનીન ેજોતા જ રહ્યા ન ેસરપચં ેરૂિપયા ન ેહાર 
લઈન ેિહંમતભાઈના હાથમાં મકૂી દીધા!  સુરશેન ેલાગ્યું 
ક�, આટલી બધી અથાક મહેનત પછી પણ આવુ ંનીકળ્યું 
? જાણ ેઆટલંુ તરી તરીનયે અંત ેતો ડ�બી જ જવાનુ ં!

(શીષર્કપ�ંક્ત: નરને્�િસંહ મકવાણા ‘અતલુ’   કથાબીજ 
: સરદારખાન મલેક)


