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રીમ ચટાઈવાલા દૂબળો, અિણયાળા 
ચહેરાનો, પાંખા વાળનો આદમી 
હતો. એની જીવંત આંખો અને 
અણીદાર નાક જોઈએ તો �મર 

�ીસની લાગે, િવશાળ કપાળ પરથી સાઠની લાગે! 
મહેનતુ અને બુિ�શાળી માણસની એ 
િનશાની.

મહેનતુ હતો માટ� જ એની દુકાન 
સ�� અને ભરચક હતી. િશલ્પો, 
વાસણ, રમકડાં, ઘરવખરી... દેશનો 
ભૂતકાળ ખરેખર ભવ્ય હતો એવું તારવવા 
માટ�નો તમામ સામાન અહીં ખડકાયેલો 
હતો. રાિધકાએ તેને પણ મુઘલાઈ 
જમાનાના વાસણ િવશે પૂછતાં જણાવ્યું ક� 
મુક�લભાઈને ત્યાં અને િહંગોરાણીને ત્યાં 
અને અન્ય� નાની નાની ચોરીઓ થઈ છ�. 
તમારે ત્યાં? જવાબમાં કરીમે િનરાંતે કહ્યું, 
‘અમારા પર અલ્લાતાલાની મહેરબાની 
છ�. ચોરી-બોરી કાંઈ થયું નથી.’

કરીમના અવાજમાં રહેલા 
આત્મસંતોષના રણકારે રાિધકાને 
ચમકાવી મૂકી. એણે પૂ�ું, ‘ચોરને 
તમારી દુકાનનો ખ્યાલ ન હોય એમ 
બને? મેઇન રોડથી સહેજ અંદર છો તમે, 
કરીમભાઈ.’

‘બની શક�,’ કરીમે મોટ�� કપાળ ધુણાવતાં કહ્યું. 
પછી પોતાના પીઢ સેલ્સમેન તરુણ પટ�લ ભણી 
વળતાં પૂ�ું, ‘તરુણભાઈ, રાિધકાબેનને જોઈએ છ� 
એવું કોઈ વાસણ છ� આપણે ત્યાં?’

તરુણ પટ�લનું નામ હવે એને શોભતું નહોતું. એ 
હવે તરુણ નહોતો. ખાસ્સો િપસ્તાળીસેકનો જણાતો 
એ સૂકોલૂખો આદમી હતો. માથે �શી ટકા ટાલ 
હતી. હોઠ તણાયેલા અને ગાલ બેઠ�લા. આટલી 
�મરમાં જ કમરેથી સહેજ વળી ગયેલો. સૌથી 
નોંધપા� તો એની આંખો હતી. એ આંખો સદાય 
ઢળ�લી અને શોકાતુર રહેતી. રાિધકાના મસ્તકમાં 
એક વાંક�� વાક્ય પંખીની પાંખની માફક ફરકી ગયું: 
આનું નામ તરુણ પટ�લ નિહ પણ કરુણ પટ�લ હોવું 
જોઈએ.

‘થોડાંક રજવાડી વાસણો રાિધકાબેનને હમણાં 
જ બતાવું,’ તરુણે કહ્યું. ‘પણ જો બહેન અઠવા�ડયા 
પછી આવે તો... એક જૂની હવેલીનો સરસામાન 
આવવાનો છ�. સાચા અથર્માં જૂનું ખાનદાન... એમનું 
નામ જાહેર ન કરાય. તમે સમજો છો ને?’

‘તૂટી રહેલાં ખાનદાનોની ઓળખનો મને શોખ 
નથી,’ રાિધકાએ જણાવ્યું. ‘અત્યારે તો હાજર છ� તે 
રજવાડી વાસણ જોઈ લઈએ.’

તરુણ દુકાનના પાછલા ભાગમાં ગયો અને 
મોટી �� પર નકશીદાર પા�ોનો જથ્થો લઈ આવ્યો. 
આદમી જાણકાર હતો. વાસણો તપાસતાં રાિધકાએ 
�� છ��ો, ‘તરુણભાઈ, તમને શું લાગે છ�—બધી 
એ�ન્ટક શોપ્સમાં નાનીમોટી ચોરીઓ થાય છ�, એક 
તમારી દુકાન જ ક�મ બાકાત?’

‘હવે આવી બાબતમાં મને શી સમજણ પડ�, 
બેન?’ તરુણે નીચી નજરે કહ્યું. જાણે ફશર્ પર લખેલી 
કોઈ �ાચીન િલિપ ઉક�લતો હોય.

‘તોય... તમે કદીક આ અંગે િવચાર કય� હશે 
ને?’ ‘િવચાર તો આવે, બેન. પણ અમારા જેવા 
નાના માણસે તમારા જેવા શાણા માણસોના કામમાં 
ચાંચ નિહ બોળવી જોઈએ.’

‘હં... છતાંય તમને કશું કારણ સૂઝે તો અમને 
જણાવજો,’ રાિધકાએ પેલી �� આઘી ખસેડતાં કહ્યું.

‘ભલે, બેન,’ તરુણે નીચી નજરે મસ્તક હલાવ્યું.
‘તો એકાદ અઠવા�ડયા પછી પધારજો, 

રાિધકાબેન,’ કરીમે િનમં�ણ આપ્યું, ‘અને 

અજયબાબુને સલામ કહેજો.’
રાિધકા દુકાનમાંથી નીકળી. એને પોતાની જાત 

માટ� થોડ��ક આ�યર્ થઈ રહ્યું હતું. મુક�લ ગાંધી અને 
બીજાઓએ તેને એ�ન્ટકની ચોરીઓનો ક�સ ઉપાડી 
લેવા કહ્યું હતું. એણે ક�સનો િવિધસર સ્વીકાર કય� 
નહોતો, છતાં મનમાં હવે એની જ 
ઘટમાળ ચાલવા લાગી હતી!

પોતાના ટ�-વ્હીલરને સ્ટાટ� 
કરીને ધીમે ધીમે સી.જી. રોડના 
તડકામાં પસાર થતાં એનું મન 
��ો કરી રહ્યું હતું. આખો ક�સ જરાક અજાયબ 
નથી? વષ�થી ચોરીઓ થાય છ�, પરંતુ એ નાની 
નાની અને અલ્પ મૂલ્યની ચીજોની જ ક�મ? વળી 
ચોરાયેલી ક�ટલીક ચીજો પાછી ક�મ આવે છ�? ચોરે 
કદી કરીમ ચટાઈવાળાની દુકાનને િનશાન ક�મ નથી 
બનાવી? વષ�થી એ�ન્ટકની ચોરી કરનાર કરીમની 
દુકાનથી અજાણ હોય એ વાત માની શકાય ખરી? 
અને સૌથી મોટા આ�યર્ની વાત: ચોરાયેલી ચીજ 
કદી વેચાવા ક�મ નથી આવતી?

રાિધકાએ ન�ી કયુ� ક� સી.જી. રોડ ઉપરાંત 
શહેરમાં જ્યાં જ્યાં 
એ�ન્ટક શોપ્સ છ� 
ત્યાં તપાસ કરવી. 
એમને ત્યાં પણ 
અલ્પમૂલ્ય નાની ચીજો ચોરાય છ� ખરી? સાથે જ 
કનર્લ વમાર્ની જન્મિદનની ભેટ શોધવી.

આમ જે ક�સ પોતે સ્વીકાય� નહોતો, જેને િવશે 
હજુ અજયને વાત સુ�ાં નહોતી કરી, એને િવશે 
રાિધકા સતત િવચારતી થઈ ગઈ. એ િદવસ તો 
એણે માંડ િવતાવ્યો, પણ બીજે િદવસે સમય મળતાં 
જ એ પાછી નીકળી પડી. આ�મ રોડ, �રલીફ રોડ 
પર પણ જૂની ચીજવસ્તુઓની દુકાનો છ�. રાિધકા 
મુઘલાઈ જમાનાનું વાસણ શોધતી એ દુકાનોમાં 
ફરવા લાગી.

પહેલી જ દુકાન દીનાનાથ ક�લકણ�ની ‘પૂવ�’ 

મળી. દુકાન સારી નહોતી. સુવ્યવ�સ્થત નહોતી. 
ચીજવસ્તુઓ પર ધૂળ ચડ�લી હતી. જેવી દુકાન હતી 
એવો દુકાનદાર હતો: ધૂળ ચડ�લો જુનવાણી જણ.

પરંતુ એ રાિધકાને ઓળખી ગયો. બોલ્યો, 
‘બેન, તમે �ડટ��ક્ટવ છો એની મને ખબર છ�. જરા 

અમારો ક�સ હાથમાં લો.’
‘એટલે ક� તમારી દુકાનમાંથી પણ ચોરી થઈ 

છ�?’
‘વષ� પય�ત નાની મોટી ચોરીઓ થઈ છ�, બેન. 

એવી ચોરીઓ જેને માટ� ફ�રયાદ નોંધાવતાં અમને 
શરમ લાગે. એવી ફ�રયાદ પર 
પોલીસવાળાનેય હસવું આવે.’

‘તમારે ત્યાંથી છ�લ્લે છ�લ્લે 
શાની ચોરી થઈ છ�?’

‘ગયા અઠવા�ડયે છીંકણીની 
નાની ડબ્બી ગઈ. ડબ્બી ચાંદીની હતી. કહે છ� ક� 
અલવરના રાજા—’

‘અલવર તો રાજસ્થાનમાં આવ્યું ને?’
‘હા, બેન.’
‘ભલે. હવે સાવધ રહેજો,’ કહીને રાિધકા ચાલી.
એ જ રોડ પર મનોહર શેઠની દુકાનમાં મુઘલાઈ 

કાળનું કોઈ વાસણ નહોતું, પણ ફ�રયાદ હતી.
‘હવે તો,’ મનોહરે જણાવ્યું, ‘અમે દરરોજ 

દરેક આઇટમની હાજરી પૂરીએ છીએ. ગયા એક જ 
મિહનામાં રાજસ્થાની વાડકી અને ક�કાવટી ગયાં. મેં 

મારા માણસોને—’
‘તમે શું કહ્યું? 

જે બે વસ્તુ ગઈ 
તે રાજસ્થાનની 

હતી?’
‘હા, બેન. એ બે વસ્તુ જ નિહ, અગાઉ પણ 

સ્�ીઓના નાનાં મોટાં ઘરેણાં અને વાસણ... જે કાંઈ 
ગયું છ� તે રાજસ્થાનનું. રજપૂત યુગનું!’

‘અં... હં.’
‘મને તો લાગે છ� ક� કોઈ રાજસ્થાની ચોર પેંધો 

પ�ો છ�,’ મનોહરે સૂચવ્યું. ‘સંભવ છ� ક� જેણે 
આઝાદી વખતે રાજ ગુમાવવું પ�ું હોય એવો કોઈ 
રજવાડી પેટબળ્યો આદમી હશે.’

‘હં... રાજસ્થાની...’ રાિધકા બબડી.
હવે ન�ી થયું ક� મયંકને ત્યાં, આ�પાલીમાં, 

ગૌરવીયર્ બધે જ જે નાની નાની ચીજો ચોરાઈ હતી 
તે મૂળ રાજસ્થાનની હતી. અને એણે જે દુકાનો 
પછીના �ણ-ચાર િદવસ જોઈ ત્યાં પણ એક પણ 
અપવાદ િવના, દરેક ચીજ રાજસ્થાની મૂળની હતી. 
અને ચોરીઓમાં એક અપવાદ રહી ગયો હતો તે પણ 
સાતમે િદવસે તૂટી ગયો. કરીમ ચટાઈવાલા અને 
એના સેલ્સમેન તરુણ પટ�લે રાિધકાને અઠવા�ડયા 
પછી આવવાનું સૂચવ્યું હતું, એ મુજબ રાિધકા એ 
દુકાને પહોંચી ત્યારે એ ભલા આદમીએ બારણામાં 

પેસતાં જ આંચકાજનક સમાચાર આપ્યા: 
‘રાિધકાબેન! હવે તો અમે પણ લૂંટાયા! 
પહેલી જ વાર!’

આમ બોલતી વેળા કરીમના ચહેરા 
પર ફ�રયાદ અને આ�યર્ના ભાવ હતા. 
પાછળ ઉભેલા તરુણના ચહેરા પર તો 
રુદન જ ટાંપીને બેઠ�� હતું, એ હમણાં જ 
રડી પડશે એવું લાગતું હતું, કરીમ એક 
એક શબ્દ ઉચ્ચારતો હતો અને તરુણ 
િશયાિવયા થઈ રહ્યો હતો.

‘ચોરી ક્યારે થઈ, કરીમભાઈ? 
આજે સવારે?’ રાિધકાએ દુકાનમાં નજર 
દોડાવતાં પૂ�ું.

‘તરુણભાઈને હજુ પંદર િમિનટ 
પહેલાં જ ખબર પડી. એમણે મને વાત 
કરી અને મેં વીમા ક�પનીને ફોન કરી 
દીધો.’

‘આજ સવારથી અત્યાર સુધીમાં 
તમારી દુકાનમાં કોણ કોણ આવ્યું હતું?’ 
‘દસ-બાર પાટ�ઓ આવી ગઈ. લગભગ 

બધા જ અમારા જૂના ઘરાક છ�. પાંચસો-હજારની 
ચીજ ઉપર જીવ બગાડ� એવા કોઈ નથી. નવા 
લોકોમાં તો બે અમે�રકન ટ��રસ્ટ આવ્યા હતા, પણ 
એમની ઉપર તો અમારી બાજ નજર હતી. વળી, 
અમે�રકનો તો નાણાં ખચર્વા માટ� ઇ�ન્ડયા આવે છ�, 
ચોરી કરવા નિહ.’

‘અચ્છા, ચોરાયું છ� શું?’
‘ઘરેણાં રાખવા માટ�ની હાથીદાંતની નકશીદાર 

ડબ્બી.’
‘રાજસ્થાનની બનાવટ, બરાબર ને?’
‘તમને ક�વી રીતે ખબર પડી ગઈ, બેન? વાત 

ત�ન સાચી. રાજસ્થાનમાં ગઈ સદીમાં ઘડાયેલી 
ડાબલી. એની �ક�મત પણ ખાસ મોંઘી નથી, દોઢ-બે 
હજાર થાય.’

‘ક્યાંથી ચોરાઈ?’
કરીમ અને તરુણ બંને દુકાનના ઈશાન ખૂણા 

તરફ વળ્યા. ત્યાં જૂના જમાનાના કોતરેલા મેજ પર 
નાની-મોટી ક�ટલીક ચીજો ગોઠવાયેલી હતી. એમાં 
એક નાનકડી ડબ્બીની જગ્યા ખાલી હતી—માણસની 
હથેળી જેટલી જગ્યા. રાિધકાએ પૂ�ું, ‘છ�લ્લે ક્યારે 
તમે આ ડાબલી જોઈ હતી?’

કરીમે તરુણ તરફ જોયું. તરુણ બોલ્યો, ‘લગભગ 
ગઈ કાલ સુધી તો હતી જ. બાકી આવી વસ્તુઓનું 
એવું છ� ક� જ્યાં સુધી ખાસ એને શોધીએ નિહ ત્યાં 
સુધી એની ગેરહાજરી જણાતી નથી.’ ‘તમારી વાત 
સાચી છ�,’ રાિધકાએ મસ્તક હલાવ્યું. આ પછી પણ 
એ નાના-મોટા ક�ટલાક ��ો પૂછતી રહી અને 
કનર્લ વમાર્ માટ�ના મુઘલાઈ કાળના વાસણ િવશે 
પૂછપરછ કરવાનું તો વીસરી જ ગઈ અને દુકાન 
બહાર નીકળી ગઈ.

(વાચક િમત્રો! ન મારફાડ, ન ખૂનામરક�. 
બસ, સાદો સરખો ચોરીનો ક�સ! �ણે પોકારી 
પોકારીને કહ�તો હોય ક� સાહ�બો! રહસ્યકથા 

િહ�સક જ હોય એવું માનશો નિહ! આ સુંવાળી 
વાતાર્ આગળ વાંચ�. મ� આવશે.)
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પાછળ ઉભેલા તરુણના ચહેરા પર તો 
રુદન જ ટાંપીને બેઠ�� હતું, એ હમણાં જ 
રડી પડશે એવું લાગતું હતું, કરીમ એક 
એક શબ્દ ઉચ્ચારતો હતો અને તરુણ 

િશયાિવયા થઈ રહ્યો હતો

આપણા �ડટ��ક્ટવ અજય વમાર્ના િપતા� કનર્લ વમાર્ને જન્મ�દવસે એક યાદગાર ભેટ આપવા માટ� પાત્ર શોધતી રાિધકા એ�ન્ટક યાને જુનવાણી ચીજવસ્તુઓનો વેપાર કરતી દુકાનોમાં ફરવા લાગે છ� અને એને �ણવા મળ� છ� ક� કોઈ અ�યબ ચોર આ દુકાનોમાં વાર�વાર ચોરી કર� છ� અને... ક�ટલાક સમય પછી ચોરાયેલી ચીજ યથાસ્થાને પરત મૂક� છ�...

આનું નામ તરુણ પટ�લ નિહ પણ કરુણ પટ�લ હોવું જોઈએ?


