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શિનવાર ૨૪ ઑક્ટોબર, ૨૦૨૬

હું તો હવે ખયુ� પાન છ��. મારી િજંદગીનો કોઈ ભરોસો નથી, 
હો�સ્પટલમાંથી હું પાછો આવીશ ક� ક�મ એ પણ ન�ી નથી 

પણ ત્યાં જતા પહેલાં મારી એક વાત સાંભળી લો

ભાવ મનના હોય ક�ઈ એવા, ન સમજાય!
શબ્દથી એ ભાવ ઉપસાવી શકાશે?

કોસંબામાં ગોક�લધામમાં કનુભાઈ પટ�લનું ઘર તો નાનું છોકરુંય બતાવે 
ક�મ ક� એક તો કોસંબા નાનું ગામ અને કનુભાઈ વરસોથી અહીં રહેતા 

હતા. ખેતી એમનો વ્યવસાય પણ એમની �ામાિણકતા અને ગામલોકો 
સાથેનો એમનો વ્યવહાર લોકો યાદ રાખીને એમનું સન્માન કરતા.

“સાંભળ્યું,” એક સાંજે જમતી વખતે કનુભાઈની પત્ની �ધ્ધાએ કહ્યું, 
“આપણે મનુને હવે િનશાળ� ક્યારે બેસાડવો છ�?”

“બસ, આ જૂનમાં જ,” કનુભાઈ બોલ્યા, “અને પછીના જૂનમાં ધીરેનને 
પણ િનશાળ� બેસાડીશું.”

“મારે તો બેય છોકરાઓને ભણાવીગણાવીને ડૉક્ટર બનાવવા છ�,” 
�ધ્ધાએ હસીને કહ્યું, “ઘરમાં બે બે ડૉક્ટર હોય તો ક�ટલું સારું? એકની 
હો�સ્પટલ અહીં કરીશું ને એકની હો�સ્પટલ સુરતમાં કરીશું. ધનના ઢગલા 
થઈ જશે.” “ધન તો આપણને ખેતીની આવકમાંથી પણ જોઈએ એટલું મળ� 
છ� �ધ્ધા,” કનુભાઈ બોલ્યા, “પચાસ િવઘા જમીન છ�, ધનની આપણે ક્યાં 
�ફકર છ� ? �ફકર હવે �મરની છ�.” મનુ અને ધીરેન જમતાં જમતાં એમની 
વાતો સાંભળતા હતા.

“પપ્પા,” મનુ બોલ્યો, “આપણે એક સાથી રાખ્યો છ� તો હવે બીજો 
સાથી પણ રાખી લઈએ તો?” “સાથી તો રાખી લેવાય બેટા,” કનુભાઈ 
બોલ્યા, “પણ જ્યાં સુધી મારી જાત ચાલે છ�, હું કડ�ધડ� છ�� ત્યાં સુધી બીજા 
સાથીની શી જરૂર છ�? જયારે શરીર કામ નહીં કરે ત્યારની વાત ત્યારે. 
અત્યારે તો તમારા ભણવાની વાત જ કરવાની.”

જૂન મિહનો આવ્યો ને મનુ શાળામાં પહેલા ધોરણમાં દાખલ થયો. એ 
િદવસે કનુભાઈનો આનંદ પણ ખેતરના ચાસેચાસમાં િહલોળા લેતો હતો. 
�ધ્ધાએ લાપસીનું આંધણ મૂક્યું. ધીરેન પણ ભાઈની સાથે પહેલા િદવસે 
એને મૂકવા િપતાજીની સાથે જ િનશાળ� ગયો હતો.

બીજા અઠવા�ડયે મનુ માટ� નવા કપડાં લેવાની તૈયારી થઈ.
“સાંભળ્યું,” �ધ્ધાએ કહ્યું, “મનુ હવે ભણવા જાય છ�, તો એને નવાં 

કપડાં અપાવીએ. તૈયાર અપાવવાં છ� ક� સીવડાવવાં છ�?”
“અરે ગાંડી,” કનુભાઈ બોલ્યા, “સીવડાવવાનો જમાનો તો હવે લગભગ 

પૂરો થવા આવ્યો, હવે તો તૈયાર કપડાંનો જમાનો છ�. કાલે તું મનુને લઈને 
બજારમાં જજે ને એને નવાં કપડાં અપાવી દેજે. ધીરેનને પણ જોઈએ તો 
નવાં કપડાં અપાવી દેજે.”

“ના પપ્પા,” ધીરેન બોલ્યો, “મોટાભાઈનાં કપડાં સરસ જ છ�, તમે 
એમને નવાં કપડાં અપાવો, હું એમનાં જૂના કપડાં પહેરીશ. મારે ક્યાં 
શાળામાં જવાનું છ�?” “વાહ દીકરા,” �ધ્ધા બોલી, “તને ભાઈ ઉપર ક�વું 
હેત છ�!” મનુ તો ધીરેન સામે જોઈ જ રહ્યો.

એ રા�ે તો બધાં િનરાંતે સૂતાં. કનુભાઈ ખેતરમાં જવા માટ� વહેલા 
જાગ્યા. એ વખતે ધીરેન પણ એમની સાથે જાગી ગયો.

“તું ક�મ વહેલો જાગી ગયો બેટા ?” કનુભાઈ બોલ્યા, “જા, સૂઈ જા, 
સવાર પડવાને હજી થોડી વાર છ�.” “તો પછી તમે ક�મ વહેલા જાગ્યા 
પપ્પા?” ધીરેને પૂ�ું. “અરે, મારે તો ખેતરે જવાનું છ� બેટા,” કનુભાઈ 
બોલ્યા, “ચીક�ડીઓને પાણી પાવાનો આજે વારો છ� એટલે વહેલા જવું 
પડશે.”

“પપ્પા,” ધીરેન બોલ્યો, “મારે પણ ખેતરે આવવું છ�, મારે પણ ખેતી 
જોવી છ�, શીખવી છ�.” “તું નાનો છ� બેટા,” કનુભાઈ હસ્યા, “અત્યારે સૂઈ 
જા, થોડો મોટો થા, પછી મારી સાથે આવજે.”

“ના પપ્પા,” ધીરેન બોલ્યો, “અત્યારથી શીખવા મળ� એ સારું, પછી તો 
મારે ભણવા બેસવાનું છ�. અત્યારે હું ક� કામ નહીં કરું, બસ, જોયા કરીશ.”

“સારું, ચાલ,” કનુભાઈ બોલ્યા, “મારી જોડ� ��ક્ટર પર બેસી જા.”
બન્ને ��ક્ટર પર સવાર થયા ને કનુભાઈએ ��ક્ટર ચાલુ કયુ�.
“આપણું ખેતર કઈ બાજુ છ� પપ્પા?” ધીરેને પૂ�ું.
“�ટીયાદરા જવાના રસ્તે છ�,” કનુભાઈએ જવાબ આપ્યો, “લગભગ 

સાતેક �કલોમીટર થાય.”
થોડી વારમાં બન્ને ખેતરે પહોંચી ગયા. ધીરેનને આટલું મોટ�� ખેતર 

જોઈને આ�યર્ થયું. એક તરફ ચીક�નાં ઝાડ હતાં, બીજી તરફ 
થોડા આંબા પર થોડી ઘણી ક�રીઓ હતી ને બાકીના ખેતરમાં 
ઉનાળ� મગફળી વાવેલી હતી.

કનુભાઈએ ઓરડીમાંથી સાથીને જગાડયો ને બોર ચાલુ 
કરાવ્યો. એ પછી એમણે ચીક�ડીઓને પાણી પાવાનું શરૂ કયુ�. 
લગભગ એકાદ કલાક એમનું કામ ચાલ્યું ને એ એક કલાક 
દરમ્યાન ધીરેન ખેતરનું િનરીક્ષણ કરતો રહ્યો.

પાણી પાયા પછી કનુભાઈએ સાથી જોડ� થોડી વાતચીત કરી અને પછી 
બાપ-દીકરો ઘર તરફ રવાના થયા.

સમય સરતો ગયો. માચર્-એિ�લ આવ્યા, પરીક્ષાઓ પતી. મનુ આખા 
વગર્માં પહેલા નંબરે પાસ થયો હતો. ફરી એક વાર કનુભાઈના ઘરમાં 
આનંદ છવાયો.

જૂન મિહનામાં ધીરેનને પણ પહેલા ધોરણમાં દાખલ કય�. હવે બન્ને 
ભાઈઓ સાથે જ શાળાએ જતાં. મનુ હંમેશાં પહેલા નંબરે પાસ થતો ને 
ધીરેન મા� પાસ થતો!

કોસંબાની શેરીઓમાં સૂરજ ક્ષગતો ને આથમતો રહ્યો ને મનુ હાઈસ્ક�લમાં 
બારમા ધોરણમાં આવ્યો ને ધીરેન અિગયારમા ધોરણમાં.

બારમા ધોરણમાં મનુએ સાયન્સના િવષયો રાખેલા. એણે બારમા 
ધોરણની પરીક્ષા આપી. પ�રણામ આવ્યું ને એ �થમ વગર્ સાથે પાસ થયો. 
હવે મે�ડકલ કોલેજ માટ� જોઈતા ટકા એને હતા એટલે સુરતની મે�ડકલ 
કોલેજમાં એને એડિમશન પણ મળી ગયું.

હવે ધીરેન બારમા ધોરણમાં આવ્યો. એ સમયગાળામાં કનુભાઈની 
તિબયત થોડી લથડી. એ થોડ�� ચાલતા પણ હાંફી જતા. વજનદાર વસ્તુ 
�ચકતા પણ એમને થાક લાગતો.

એક વખત િબયારણની ગૂણ એ �ચકીને ��ક્ટરમાં મૂકવા જતા હતા ને 
ધીરેન એમને જોઈ ગયો. એ દોડતો ��ક્ટર પાસે આવ્યો.

“પપ્પા,” એણે કહ્યું, “તમે રહેવા દો, હું ગૂણી ��ક્ટરમાં મૂકી દ� છ��. 
તમને થાક લાગે છ�. હવેથી તમારે મને જ આવું કામ બતાવી દેવાનું.” 
ધીરેને િબયારણની ગૂણી ��કટરમાં મૂકી અને ��ક્ટર ચાલુ કયુ�.

“પપ્પા,” એણે કહ્યું, “તમે બેસો મારી પાસે, આપણે ખેતરમાં જઈને 
િબયારણ સાથીને આપી આવીએ.”

કનુભાઈ તો ધીરેનની સામે જોઈ જ રહ્યા, પછી ધીમેથી એ 
��કટરમાં ધીરેનની બાજુમાં બેઠા. સાથીને િબયારણની ગૂણી 
આપીને બન્ને પાછા ઘેર આવ્યા ને પછી જમવા બેઠા.

“આજે તારે હાઈસ્ક�લ નથી જવાનું બેટા?” કનુભાઈએ 
જમતી વખતે પૂ�ું.

“આજે નથી જવું,” ધીરેન બોલ્યો, “આજે ખાસ િપ�રયડ 
નથી એટલે ચાલશે.”

કનુભાઈ કશું બોલ્યા નહીં.
ફરી મનુ માટ� નવાં કપડાં લેવાયાં ને મનુનાં જૂનાં કપડાં ધીરેને સ્વીકારી 

લીધાં. એ કપડાં એને દર વખતની જેમ બરાબર ફીટ પણ આવી ગયાં.
“તું ક�મ નવાં કપડાં નથી લેતો બેટા?’’ �ધ્ધાએ ધીરેનને પૂ�ું.
“મારે જરૂર નથી મમ્મી,” ધીરેન બોલ્યો, “મોટા ભાઈને તો ડૉક્ટર 

બનવાનું છ� એટલે નવાં કપડાં કોલેજમાં જોઈએ, હું તો હજી હાઈસ્ક�લમાં 
છ��.”

“તારે પણ ડૉક્ટર જ બનવાનું છ� દીકરા,” �ધ્ધા હસી, “તું પણ નવાં 
કપડાં લે.”

“બારમા ધોરણનું પ�રણામ આવે,” ધીરેને કહ્યું, “પછી હું નવાં કપડાં 
લઈશ.” એનો અભ્યાસ સરસ ચાલતો રહ્યો. વગર્માં િશક્ષકોના ��ોના 
જવાબો પણ એ સરળતાથી આપતો. પહેલી ટ�સ્ટમાં એનો આખા વગર્માં 
�થમ નંબર હતો. એ પછી િ�િલમ આવી. િ�િલમમાં પણ આખા વગર્માં 
એ �થમ હતો.

જો ક� વષર્ દરમ્યાન એ લગભગ દર બીજા િદવસે િપતાજીની સાથે 
ખેતરમાં જતો. એની એ િદવસની ગેરહાજરી નોંધાતી.

બારમા ધોરણની બોડ�ની પરીક્ષાનાં ફોમર્ ભરવાનાં ચાલુ થયાં. ધીરેને પણ 
ફોમર્ ભયુ� પણ ત�ન ઓછી હાજરી હોવાના લીધે એનું ફોમર્ �રજેક્ટ થયું 
! આટલો હોંિશયાર હોવા છતાં એ પરીક્ષામાં બેસી ન શક્યો, એનો એના 
િશક્ષકોને પણ રંજ હતો.

“ફોમર્ આ વખતે ન ભરાયું તો વાંધો નહીં બેટા,” કનુભાઈએ કહ્યું, “હવે 
ફરી વાર િનયિમત હાજરી આપજે ને પરીક્ષા આપજે.”

“હવે મારે પરીક્ષા નથી આપવી પપ્પા,” ધીરેને કહ્યું, “આટલું ભણ્યો 
એ ઘણું છ�. મારે ડૉક્ટર નથી થવું. હું તમારી સેવા કરીશ ને ખેતરનો 
બોજો સંભાળવાની જવાબદારી હવે મારી છ�. તમારે હવે કોઈ પણ કામ 
કરવાનું નથી.” “એવું ના ચાલે બેટા,” કનુભાઈ બોલ્યા, “તારે પણ ડૉક્ટર 
બનવાનું છ�.” “મારે ડૉક્ટર નથી બનવું,” ધીરેન બોલ્યો, “આપણું ખેતર 
એ જ મારી મે�ડકલ કોલેજ છ�, હું ત્યાં અભ્યાસ કરીશ.” કનુભાઈએ અને 
�ધ્ધાએ એને બહુ સમજાવ્યો, મનુએ પણ એને સમજાવ્યો પણ એ ન જ 
માન્યો. કનુભાઈની તિબયત હવે વધારે બગડતી જતી હતી એટલે એમણે 
પછી ધીરેનને ભણવાનો બહુ આ�હ ન કય�. સમય પસાર થતો રહ્યો. 
થોડાં વરસોનાં વહાણાં વાયાં. કનુભાઈ હવે લગભગ પથારીવશ હતા. એક 
િદવસ મનુ સુરતથી ઘારીનું બોક્ષ લઈને આવ્યો ને �ધ્ધા અને કનુભાઈના 
પગે પ�ો, ધીરેનને ભેટી પ�ો. “પપ્પા,” મનુ બોલ્યો, “મારું પ�રણામ 
આવી ગયું, હું એમ.બી.બી.એસ. થઈ ગયો! હવે હું ડૉક્ટર બની ગયો!”

�ધ્ધાએ બજારમાંથી પેંડા મંગાવીને આખી સોસાયટીમાં વહેંચ્યા.
બીજા િદવસે કનુભાઈની તિબયત વધારે બગડી. એમને �ાસ લેવામાં 

પણ હવે તકલીફ પડતી હતી. મનુએ એમને તપાસ્યા તો એને ખ્યાલ 
આવ્યો ક� એમને હાટ�નો �ોબ્લેમ છ�. હો�સ્પટલમાં દાખલ કરવા પડશે. એણે 
મમ્મીને વાત કરી. કનુભાઈ સાંભળતા હતા.

“સાંભળ દીકરા,” કનુભાઈ બોલ્યા, “મને હો�સ્પટલમાં દાખલ કરો એ 
પહેલાં મારે તમને બન્ને દીકરાઓને એક વાત કહેવી છ�. બેસો મારી પાસે.”

મનુ, ધીરેન અને �ધ્ધા એમના પલંગની બાજુમાં ગોઠવાઈ ગયાં.
“જુઓ,” કનુભાઈ બોલ્યા, “હું તો હવે ખયુ� પાન છ��. મારી િજંદગીનો 

કોઈ ભરોસો નથી, હો�સ્પટલમાંથી હું પાછો આવીશ ક� ક�મ એ પણ ન�ી 
નથી પણ ત્યાં જતા પહેલાં મારી એક વાત સાંભળી લો.”

“બોલો પપ્પા,” મનુ બોલ્યો.
“આપણું ખેતર પચાસ િવઘાનું છ�,” કનુભાઈ રુંધાતા અવાજે બોલ્યા, 

“ઘણી મોટી િમલકત કહેવાય. એનો અધ� ભાગ એટલે ક�, પચીસ િવઘા 
મનુના અને પચીસ િવઘા ધીરેનના રહેશે અને બેન્કમાં લગભગ વીસેક 
લાખ રૂિપયા છ�, એમાં પણ બન્નેનો અધ� ભાગ ગણી લેજો. મકાનમાં પણ 
મારી ને તમારી મમ્મીની હયાતી પછી એ જ રીતનો ભાગ ગણી લેજો.”

“બસ?” મનુ બોલ્યો, “બીજું કઈ કહેવાનું છ�?”
“તમે બન્ને સમજુ છો,” કનુભાઈ હાંફતા અવાજે બોલ્યા, “િમલકત 

માટ� ઝગડો ન જ કરો એવા છો છતાં મેં મારી ફરજ ગણીને તમને કહ્યું, 
એ �માણે કરજો.”

“પપ્પા,” મનુ બોલ્યો, “તમને કશું થવાનું નથી છતાં તમે જે કહ્યું એના 
જવાબમાં હું કહું છ�� ક�, મારે જમીન ક� પૈસા ક� મકાનમાંથી એક રૂિપયાનો 
પણ િહસ્સો નથી જોઈતો. એ બધું ધીરેનને જ હું આપું છ��. મારે ક� જોઈતું 
નથી.”

“ક�મ બેટા?” �ધ્ધાએ આ�યર્થી પૂ�ું.
“તમને ખબર નથી,” મનુ બોલ્યો, “પણ ધીરેન િવષે મને ખબર છ�. 

એણે અત્યાર સુધી નવાં કપડાં લીધાં નથી, એ મારા માટ� ને હાઈસ્ક�લના 
િશક્ષક� હમણાં જ મને વાત કરી ક�, ધીરેન જાણીજોઈને હાઈસ્ક�લમાં નહોતો 
આવતો, જેથી એનું ફોમર્ �રજેક્ટ થાય ને એ પરીક્ષા ન આપી શક�, બાકી 
એ મારા કરતાં પણ હોંિશયાર છ�. એણે એટલા માટ� આવું કયુ� ક� એ પપ્પાનું 
ધ્યાન રાખવા સતત એમની પાસે રહી શક�. એના આ ત્યાગ બદલ હું 
આટલો ત્યાગ કરું એ પણ ઓછ�� છ�! એણે કદી શબ્દોમાં આ વાત નથી કરી 
પણ એના મનમાં જે ભાવ છ� તમારા તરફ, એ હું કળી ગયો છ��!”

ધીરેન, કનુભાઈ અને �ધ્ધા સજળ આંખે એને સાંભળતાં રહ્યાં ને 
કોસંબાની શેરીમાં સાંજ ઢળતી રહી!

(શીષર્કપં�ક્તઃ હેમંત મ�ાસી )


