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પાટ�-2

વટ� િમ�ે મારી વાત સ્વીકારી. તણેે 
જાણ્યુ ંક� વૈરાગીબેનમાં નામ એવા 
ગણુ છ� અન ેતમેન ેજોઈન ેરૂવાંડ� 
રૂવાડ� વરૈાગ �ગટ� એવો તમેનો 

દખેાવ છ�. તમેન ેભજન ગાવાનો જબરો શોખ છ�. 
એટલે ધોમધખતા ઉનાળામાં ત ેવરૈાગીબેનન ેઘરે 
ગયો ત્યાર ેએક ભજનની જનૂી ચોપડી અન ેનવંુ 
(તાજુ)ંતરબૂચ લઈન ેગયો. તો વૈરાગીબેન ેચહેરા પર 
વરૈાગના ભાવ અકબંધ રાખી તરબૂચ િ�જમાં મકૂી 
દીધુ ંઅન ેભજનની ચોપડી જોઈન ેબોલ્યા, આવી તો 
એકવીસ ચોપડીઓ મારી પાસે પડી છ�. 

આમ પહેલી મલુાકાતમાં આછો પાતળો ય 
સંબંધોનો સેત ુરચાયો નહીં. િમ�ન ેથયુ ંક� સાલો 
સંબંધોનો સેત ુરચવામાં ક�ત ુનડતો હશે ક� શંુ! આની 
સાથે સંબંધો બાંધવા એ તો ભગવાન �ીરામ ેસમ�ુ 
પર સેત ુબાંધ્યો તનેા કરતાં પણ અઘરુ ંકાયર્ છ�. સાલંુ, 
િન�ત્ત થઈ ગયા તોય આ િજદંગી હોમવક� તો અઘરૂ 
જ સોંપ ેછ�. આથી િમ� તવાઈ ગયલેા પપયૈા જવેું 
મોઢ�� લઈન ેધોયલેા મળૂા જવેો પાછો આવ્યો. મને 
બધી કથા સંભળાવી અન ેલમણ ેહાથ દઈન ેમારી 
સામ ેબેસી ગયો. મેં િમ�ન ે‘કરતા જાળ કરોિળયો’ 
અન ે ‘કોિશષ કરનવેાલે કી હાર નહીં હોતી’ 
કિવતાઓ સંભળાવી રીસ્ટાટ� કય�. મેં િવશેષ સલાહ 
આપી ક� ભાડ� રહેવંુ હશે તો તાર ેઘણંુ ઘણંુ શીખવું 
પડશે, ન ગમ ેત ેગમાડવ ુપડશે, ન રમ ેતને ેરમાંડવું 
પડશે. િવશેષમાં એવી સલાહ આપી ક� વૈરાગીબેનને 
ભજન ગમ ેછ�. તો ફક્ત ભજનની ચોપડીઓ દીધે 
આરો નહીં આવે. તુ ંભજન ગાવાનુ ંશીખી લે. તમેાં 
તાર ેએક પથં દો કાજ થશે. તુ ંિન�ત છો તો કદાચ  
રોજગારીની નવી તક પણ સજાર્ય. હવ ેતારો તકને 
ઝડપવાનો નહીં પણ તકનુ ંસજર્ન કરવાનો સમય છ�.

વરૈાગીબેન સાથેની પહેલી મલુાકાત પછી િમ�ે 
મન ેકહંુ્ય સાલી સાવ કહૂતયર્ છ� મોઢ�� જોઈએ તો 
દાડો બગડી જાય એવી છ�. મેં તને ેકહંુ્ય, તુ ંઅથરો 
થામાં, અઠવા�ડયામાં બે �ણ વાર એમન ેઘરે જતો 
આવતો રહે, એટલે ધીર ેધીર ેગમવા માંડશે! મેં 
તને ેસમજાવ્યો ક� બહુ જનૂા જમાનામાં વરકન્યાએ 
એકબીજાન ેજોયા પણ ન હોય અન ેલગ્ન થઈ જતા. 
લગ્નમાં પણ વહુ તો ઘમૂટો તાણીન ેજ બેસતી. 
પરણ્યા પછી �થમ મલુાકાતમાં બંન ેએકબીજાને 
જએુ ત્યાર ેબેઉના હૈયામાંથી �ડો હાયકારો નીકળી 
જાય. પિતન ેથતુ ંક� ‘ખલ્લાસ, આપણંુ તો પતી ગ્યુ!ં’ 
તો સામ ેપત્નીન ેથતુ ંક� ‘ખલ્લાસ, આપણા નાગલા 
ઊડી ગ્યા!’ પણ ત ેજમાનામાં ગમ ેક� ન ગમ,ે કશંુ 
થઈ શકતુ ં નહીં. એટલે મનન ે મારીક�ટીન ે બંને  
સાથે રહેવા માંડતા. પછી બે �ણ મિહના જાય ત્યાં 
એકબીજાન ેગમવા માંડતા. એટલે આમાં પણ એવું 
જ હોય. તુ ંધીરજપવૂર્ક પ�ર�મ કર. તન ેતો ખબર છ� 
ક� ધીરજના ફળ મીઠા  છ� અન ેએમાંય જો ધીરજના 
છોડ સાથ ેપ�ર�મની કલમ કરવામાં આવ ેતો તો 
ધીરજના ફળ એવા મીઠા પાક� ક� તાલાળાની અસલ 
ક�સર ક�રી પણ એકબાજ ુરહી જાય. માટ� તુ ંધીરજના 
છોડ સાથે પ�ર�મની કલમ કર અન ેધીરજના �ક્ષના 
લાકડામાંથી તુ ંચલમ કર અન ેએ ચલમમાં બીડી નો 
જરદો નાખીન ેપી, પછી જો કોટો આવ ેત!ે તન ેકદી 
ન આવ્યા હોય એવા નવા નવા આઈ�ડયા આવશે.

િમ�ે મારી સલાહ માનીન ેબે ચાર ભજન ક�ઠસ્થ 
કયાર્ પછી તને ેગાઈન ેતયૈાર કરવાનુ ંકહંુ્ય. િવશેષમાં 
કહંુ્ય ક� એ ભજન તુ ંવરૈાગીબહેનની સામ ેગરીબ 
ગાયની જમે બેસીન ે ગાઇ સંભળાવજ.ે તો તારા 
�દયમાંથી નીકળ�લો સૂર તનેા �દય સુધી પહોંચશે 
અન ેતનેા િવચારોમાં પ�રવતર્નની �િ�યા શરૂ થશે. 
જ ેસરવાળ� શુભ ફળ આપશે.”

િમ�ે �રયાઝ શરૂ કય�. ભજન ગાવાનુ ંશરૂ કયુ�. 
પણ તનેો અવાજ �દયમાંથી નહીં પણ નાકમાંથી 

નીકળતો હતો. મેં કીધુ,ં “તુ ંચાલુ રાખ, નાકથી 
�દય ક્યાં છ�ટ� છ�! અઠવા�ડયામાં તુ ં�દય ેપહોંચી 
જઈશ.(તારા, વરૈાગીબહેનના નહીં.) અન ેપછીના 
અઠવા�ડયામાં તુ ં�દયથી આગળ વધીન ેનાિભ સુધી 
પહોંચી જઈશ. તન ેજ્યાર ેએવુ ંલાગવા માંડ� ક� તારો 
સૂર હવ ેનાિભમાંથી નીકળવા માં�ો છ�. એટલે 
ભજન સંભળાવવા ઉપાડજ.ે જો તુ ંમ�ંો રહીશ તો 

તારો ક�તાની સ્વર હોવા છતાં તુ ંભિવષ્યમાં વોઈસ 
ઓફ  રશેિમયા બની શકીશ. અન ેનાિભમાંથી 
નીકળતો એ સૂર અપરિણત માસીના આત્માન ેસ્પશ� 
જશ.ે  

પછી િમ�ે ગાવાની �ે�ક્ટસ શરૂ કરી. તો તનેો 
નાિભમાંથી નીકળતો સૂર જમે રલેવ ે સ્ટ�શનનો 
ફ��રયો રાતના બાર વાગ્યાની છ�લ્લી ��નના ડબ્બે 
થાક�લા, ભરડાયલેા અવાજ ે િવલંિબત લયમાં 
શીંગચણાની બૂમો પાડતો હોય એવો લાગ્યો. મેં 
કહંુ્ય ક� તુ ંશીંગચણાવાળાની શૈલી છોડ અન ેઅમારી 
સોસાયટીમાં જ ેબાઇ ભગંાર લેવા આવ ેછ� અન ેજે 
બુલંદ સ્વર ેબૂમ પાડ� છ� એવો હાઈ 
પીચનો સૂર લગાવ. એવુ ં હોય 
તો તુ ંરૂબરૂ આવી જા તો વધારે 
સારુ.ં તન ેખ્યાલ આવે. જો  તુ ંએ 
ભગંારવાળીનો સૂર પકડી લઈશ 
તો ભલે કદાચ વૈરાગીબેનન ેન મનાવી શક�. પણ 
ભગંારનો ધધંો શીખી જઈશ. આ રીત ેએક નવી 
િદશા ખુલશે. (અન ેદશા સુધરશે.) એટલે જ �ીમદ્ 
ભગવદ્ ગીતામાં કહંુ્ય છ� ક� ‘કરલંુે ફોગટ જતુ ંનથી.’ 
પણ ભંગારવાળીનો સૂર શીખવા રૂબરૂ આવ તો એક 
શરત ક� તાર ેફક્ત તનેા સૂર પર જ ધ્યાન દવેાનું 
રહેશે. મારી સલાહ મજુબ ત ેવૈરાગીબેનના ઘરે ગયો 
અન ેબે �ણ ભજન સંભળાવ્યા. ભજન સાંભળીને 
સામાન્ય રીત ેસાંભળનારનો માંહ્યલો(આત્મા) શાંત 
થઈ જાય પણ અહીં િમ�ના ભજન સાંભળીને 

વરૈાગીબેનનો માંહ્યલો ઉશ્ક�રાયો. તણે ે�ટનો જવાબ 
પથ્થરથી આપતા સામ ેપાંચ ભજનો સંભળાવ્યા. 
તનેા પાંચ ભજનો માણસની પચં�ેન્�ય હેન્ગ થઈ જાય 
એવા હતા. પણ મકાનમાિલક હોવાથી તેના વખાણ 
તો કરવા જ પડ�. િમ�ે તમેના ભજનના બે મોઢ� 
વખાણ કયાર્. તથેી વૈરાગીબેનના ચહેરા પર �સન્નતા 
�ગટી. િમ�ે કહંુ્ય, “મન ેતમારો ક�ઠ બહુ ગમ્યો. 

તમારા ભજન સાંભળીન ેહંુ ભાન ભલૂી ગયો! (છ�લ્લંુ 
વાક્ય તણે ેએકદમ સાચુ ંકહંુ્ય હતુ.ં) વળી વરૈાગીબેન 
તો શરૂઆતથી જ ભાન ભલૂી ગયા હતા. નહી તો 
પાંચ પાંચ ભજન થોડા ગાય! 

પછી વૈરાગીબેન ેિમ�ન ેકડક મીઠી ચા પીવડાવી. 
ચા પીધા પછી બેસવાનુ ંકહંુ્ય. વૈરાગીબેનન ેથયુ ંક� 
આવી સરસ કડક મીઠી ચા પીવડાવ્યા છતાય આનું 
ડાચુ ંબગડ�લંુ ક�મ છ�! કારણ એ હતુ ંક� િમ�ન ેચા 
ઉપર તરત જ બીડી જોઈએ અન ેવરૈાગીબેનન ેબીડી 
ઉપર એટલી નફરત ક� પોત ેઅપ�રણીત હોવા છતાં 
બીડી પોતાની શોકય(સૌતન) જવેી લાગતી. બીડી 

પીવાથી પીનારન ેઅન ે બીજાને 
ક�ટલંુ નકુશાન થાય છ� ત ેબાબતે 
દિુનયાના મહાનતમ વજૈ્ઞાિનકો 
કરતા પણ વરૈાગીબેન ઘણંુ વધારે 
જાણતા હતા. તઓે હંમશેાં 

‘બીડીમકૂત સમાજ’ માટ� મથામણ (માથાક�ટ) કરતા 
રહેતા. બીડી બાબત ેતઓે જમે જમે માથાક�ટ કરતા 
તમે તમે તમેન ેકોટો ચડતો. (બીડીના નામમા�થી 
આટલો કોટો ચડ� તો પીનારન ેક�વો કોટો ચડતો 
હશે!) વૈરાગીબેન ેબીડી બાબત ેઅગાઉ િમ�ન ેકહંુ્ય 
હતુ ંક� મારી સગાઈ થયલેી પણ મારો થનાર વર બીડી 
પીતો હતો. એટલે મેં તને ેકાઢી મકુ્યો અન ેસગાઈ 
ફોક કરી. બીડીવાળાન ેજોઈન ેમન ેએમ થાય ક� આને 
તો બંદકૂ� દવેા જોઈએ. મારુ ંચાલે તો હંુ બીડીવાળાને 
મારી શેરીમાંથીય ન નીકળવા દ�! આમ બીડીવાળા 

સાથે તમેન ેબારમો ચ�ં હતો એટલે િમ�નો આત્મા 
અત્યાર ેબીડી િવના બળી રહ્યો હોવા છતાં બીડી 
પીધી નહીં, પણ બન ેએટલી વહેલી તક� બીડી પીવા 
માટ� બેનન ેક�ઈક આલા બાલા આપીન ેત્યાંથી િવદાય 
લીધી અન ેવરૈાગીબેનના કવરજે ક્ષ�ેમાંથી મકુ્ત 
થયા પછી િમ�ે તરત જ બીડી �ગટાવી અન ેઉપરા 
છાપરી �ણ બીડી પી ન ેદાઝ કાઢી. ( િખસ્સામાં ક�લ 
�ણ જ હતી.)

પછી તો એક િદવસ વરૈાગીબેન દધૂવાળા ની જમે 
વહેલી સવાર ે િમ�ના ઘરે આવ્યા અન ેદરવાજો 
ખટખટાવી સૌન ેઉઠા�ાં. પલેી ઉ�ક્ત છ� ક� ‘ભૂખ્યા 
ભજન ન થાય’ અન ેઅહીં િમ�ના આખા ઘરે 
નરણાકોઠ� બેસવુ ંપ�ુ.ં િમ�ે તો નરણાકોઠ� ભજન 
ગાયા પણ ખરા. નરણા કોઠ� ભજન ગાવામાં ભજન 
ભલે �ગંારરસથી ભરલંુે હોય પણ સરવાળ� તમેાં 
સ્મશાનરસ જ �ગટ�. પડોશીઓના મનમાં ��ો 
જાગ્યા ક� અત્યારમાં આખંુ ઘર ક�મ ભજન ગાય છ�!? 
કોઈ ગયુ ંક� શંુ! પછી વરૈાગીબહેન અઠવા�ડયા સુધી 
વહેલી સવાર ેબે �ણ વાર આવવા લાગ્યા. આમ 
બકરુ ંકાઢયા િવના �ટ પસેી ગય.ુ અન ેભજન 
ગાવા લાગ્યા. ત ેશેરીમાં �મશ: ભજન�ભાવ વધવા 
લાગ્યો. તમેના ભજનના કારણ ેપડોશીઓ ચપૂચાપ 
સ્��ટ�જી ગોઠવવા લાગ્યા ક� આ નવા ભાડ�તને 
વહેલી તક� ખાલી કરાવીએ. નહીં તો આપણ ેખાલી 
કરવુ ંપડશે. ત્યાં તો બે-ચાર િદવસ પછી િમ�ના 
મમ્મી પપ્પા િમ�ન ેત્યાં આવ્યા. તઓે પદંર િદવસ 
રોકાવાના હતા. વરૈાગીબેનન ેખબર પડી તો તમેણ ે
કહંુ્ય ક� વડીલોન ેતો ભજનો બહુ ગમ.ે માટ� હંુ 
દરરોજ સવાર ેભજન સંભળાવવા આવીશ. આમ 
ત ેસવાર ેસાત વાગ્ય ેઅન ેબપોર પછી પાંચ વાગ્ય ે
એમ બે વાર મમ્મી પપ્પાન ેભજન સંભળાવવા 
આવવા લાગ્યા. િમ�ના આખા પ�રવારન ેઆ રીત ે
બેવડો માર પ�ો. (સોરી ‘બેવડો’ નહીં બમણો!) 
િમ�ન ેથયુ ંક� આ સંબંધ ધાય� તો તનેા કરતાં ઘણો 
વધ ુગાઢ થઈ ગયો. હવ ેતને ેથોડો આછો પાતળો 
કરવો હોય તો કોઈ ઉપાય નહોતો. િમ�ના મમ્મી 
પપ્પા �ીજ ેિદવસે તો પાછા ગામ ભેગા થઈ ગયા. 
વરૈાગીબેન ેત્યાર પછી પણ િમ�ન ેએકલાન ેભજન 
સંભળાવ્યા. પછી અચાનક વરૈાગીબેનના બહેનને 
હો�સ્પટલમાં એડમીટ કયાર્ હોવાથી તમેણ ે ત્યાં 
જવાનુ ંથયુ ંઅન ેપદંર િદવસ રોકાવાનુ ંથયુ.ં એટલે 
પદંર િદવસ પછી ફરીથી વરૈાગીબેન િમ�ન ેઘરે 
ભજન ગાવા આવ્યા. પણ પ�ર�સ્થિત જોઈન ેતમેન ે
જબરો આઘાત લાગ્યો. ઘર ખાલી પ�ુ ંહતુ.ં ઘરમાં 
મગનો સાિથયો પરૂલેો હતો, તમેાં વચે્ચ નાની કાચી 
સોપારી મકૂી હતી અન ેસોપારીની નીચ ેચબરખી 
હતી. ચબરખી લખ્યુ ંહતુ ંક� અમ ેસપ�રવાર તમારુ ં
ઘર છોડીન ેજઈએ છીએ. અહીં અમ ેદોઢ મિહનો 
રહ્યા પણ બે મિહનાનુ ંભાડ�� બાજવુાળાન ેઆપ્યુ ંછ�. 
ત્યાંથી લઈ લેજો મહેરબાની કરીન ેઅમારી શોધ 
કરશો નહીં, કરશો તો અમ ેમળશંુ નહીં. તમે છતાં 
જો મળી જઈએ! તો ફરીથી તમારુ ંમકાન ભાડ� 
રાખવા આ�હ કરશો નહીં. જય િગરનારી. આ 
રીત ેએક મકાન મથામણનો કરણુ છતાં સુખદ અંત 
આવ્યો.(સમાપ્ત)

ગરમાગરમ 
વષ�થી એક વાત સમજાતી નથી ક� આ હોરર 

મવૂીવાળા દરવાજાના િમજાગરામા તલે ક�મ નહીં 
પરૂાવતા(�જતા) હોય!

ક�ટલાક શબ્દોના અથર્ મારી સમજણ મજુબ฀
કહૂતયર્= કહંુ્ય ન કર ેએવુ,ં અળવીતરૂ
અથરો થા મા= ઉતાવળો થા મા.

આરો નહીં આવે=  પાર નહીં આવે

અય (મકાન) માિલક તેરે બંદે હમ
છ�

 નટવર પંડયા

મેં તેને કહ્યું, તંુ અથરો થામાં, અઠવા�ડયામાં બે �ણ વાર એમને ઘેર જતો 
આવતો રહે, એટલે ધીરે ધીરે ગમવા માંડશે!


