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શિનવાર ૪ જુલાઇ ૨૦૨૬

િબિલમોરાના નાના રેલવે સ્ટ�શન પર ધમાલ 
પણ ઓછી રહેતી, આથી પાસર્લ ઓ�ફસના 
કલાક� રમણભાઈને કામ ઓછ�� રહેતું. જોક�, 

કામ ઓછ�� હોય ક� વધુ, પણ રેલવેના િનયમ �માણે 
સમયસર નોકરી પર તો હાજર થવું જ પડ�, એટલે 
રમણલાલ ચુસ્તપણે િનયમનું પાલન કરતા. એમનાં 
પત્ની ચંદનબહેન પણ એમને સમયસર જમવાનું બનાવી 
આપતા.

દીકરી રચના તો હજી દસ-બાર વરસની હતી, પણ 
એ પણ માતાને મદદ કરવામાં પાછી નહોતી પડતી.

“સાંભાળ્યું,”એક સવારે ચંદનબેને રમણલાલને કહ્યું, 
“બપોરે જમવા આવો ત્યારે બજારમાંથી થોડી શાકભાજી 
લેતા આવજો.”

“કયું કયું શાક લાવું એ કહે,”રમણલાલ બોલ્યા, 
“અને શાક લાવવા થેલી પણ આપજે.”

“રીંગણાં, બટ�ટા, ચોળી, ગુવાર ને મેથી લેતા 
આવજો, ”ચંદનબેને કહ્યું, “લ્યો આ થેલી. પૈસા તો છ�ને 
તમારી પાસે?”

“હા,હા,”રમણલાલે કહ્યું, “પૈસા તો છ� જ. ડ��ગળી 
લેતો આવું ? મેથીના ગોટા બનાવજે, ડ��ગળી સાથે 
મઝા આવશે.” “ના હો,”ચંદનબેન બોલ્યા, “આપણે 
અનાિવલ �ાહ્મણ છીએ, ડ��ગળી આપણે નથી ખાતા. 
તમને બહુ શોખ હોય, તો સ્ટ�શન પર પેલા સ્ટોલવાળા 
પાસેથી ગોટા ને ડ��ગળી લઈને ખાઈ લેજો, પણ ઘેર 
નહીં.” “ભલે,”રમણલાલે પગ ઉપાડતાં કહ્યું, “બપોરે 
ઘેર આવતા પહેલાં બજારમાં આંટો મારતો આવીશ, ને 
શાકભાજી લેતો આવીશ. રચના માટ� ક� ચોપડી ક� નોટ 
લાવવાની છ� ?” “ના પપ્પા,”રચના આગળ આવીને 
બોલી, “મારી પાસે ચોપડી ને નોટસ બધું જ છ�, પે�ન્સલ 
પણ છ�.” “ભલે,”કહીને રમણલાલ સ્ટ�શન જવા નીકળી 
ગયા. સ્ટ�શને જઈને એમણે આદત મુજબ ઘ�ડયાળ પર 
નજર નાખી. સવારના સાડા આઠ વાગ્યા હતા. એમણે 
બીજી નજર આદત મુજબ દીવાલ પર લટકતા ક�લેન્ડર 
પર નાખી. તારીખ હતી 10મી જાન્યુઆરી, 1980. એ 
પછી સ્ટ�શન માસ્તરને નમસ્તે કરીને એ પાસર્લરૂમમાં 
ગયા. બે-�ણ પાસર્લ આજે સવારની સાડા દસની 
��ઈનમાં મોકલવાના હતા, એ એમણે રૂમનાં બારણાં 
પાસે મૂક્યા, ને એ સ્ટોલ તરફ વળ્યા. એમણે ચ્હા પીધી, 
ને ગોટા માટ� નજર દોડાવી, પણ હજી ગોટા બનાવ્યા 
નહોતા. “ક�મ લવજી,”રમણલાલે પૂ�ંુ, “આજે ગોટા 
ક�મ નથી બનાવ્યા ?” “અરે રમણભાઈ,”લવજી હસ્યો, 
“અત્યારે બનાવેલા ગોટા સાડા દસની ��ઈનમાં કોણ 
ખાય? બનાવીશ સવા દસે, આવી જજો.”

સવા દસની મુદત પડી, એટલે રમણલાલ પાસર્લરૂમમાં 
ગયા, ને ખુરશી પર લંબાવ્યું.

સમય પસાર થતો ગયો, ને સાડા દસની ��ઈન પણ 
આવી ગઈ. રમણલાલે ક�લીની મદદથી પાસર્લ ��ઈનમાં 
ચડાવી દીધા, પછી ��ઈન ઉપડી એટલે એમણે થોડીવાર 
પાસર્લરૂમમાં ખુરશી પર લંબાવ્યું.

હવે તો સાંજના સાડા સાત વાગ્યે ��ઈન આવવાની 
હતી, ત્યાં સુધી રમણલાલ માટ� નવરાશ હતી. એ 
ધીમેથી ઊભા થયા, અને બજાર તરફ જવા નીકળ્યા.

બજારમાંથી શાકભાજી લઈને એ ઘેર ગયા, ત્યારે 
રસોઈ તૈયાર હતી. જમીને એ ખાટલા પર આડા પડયા.

“સાંભળ્યું, ”થોડીવારે ચંદનબહેને એમની નજીક 
આવીને કહ્યું, “હવે ગેસ મળવાના શરૂ થયા છ�, તો 
આપણે પણ રસોડા માટ� ગેસ લઈ લઈએ. આ વાટવાળો 
�ાયમસ ને કોલસાથી હવે ક�ટાળો આવે છ�.”

“જોઈએ,”રમણલાલ બોલ્યા, “આવતા પગારે 
નોંધાવી દઈશું, તો થોડા િદવસમાં ગેસ આવી જશે.”

બીજા િદવસે રિવવાર હતો, પણ રમણલાલની 
નોકરી તો ચાલુ જ હતી. સવારના સાડા દસની ��ઈન 
ગઈ. થોડા પાસર્લ ઉતયાર્, એ ચોપડામાં નોંધીને એમણે 
પાસર્લરૂમમાં મૂકાવી દીધા. એ જમવા જવાનો િવચાર જ 
કરતા હતા, ત્યાં જ સ્ટોલવાળાનો નોકર દોડતો આવ્યો. 
“રમણલાલભે,”એણે �ાસભયાર્ અવાજે કહ્યું, “જલ્દી 
ચાલો તમારા ઘેર, ચંદનબેન ને તમારી દીકરી બંને દાઝી 
ગયાછ�. ચંદનબેન તો બહુ દાઝ્યા છ�.”

રમણલાલ ઘર તરફ દો�ા. સાત-આઠ માણસો ભેગા 
થઈ ગયા હતા. ચંદનબહેન ભાનમાં નહોતા. રચના 
ડાબી બાજુના કાન પાસેથી ગળા સુધી દાઝી ગઈ હતી. 
રૂમ આખો રમણ-ભમણ હતો. “કોઈ રીક્ષા ક� કોઈની 
ગાડી બોલાવો ભે,”રમણલાલ ગળગળા અવાજે બોલ્યા, 
“આ બંનેને દવાખાને લઈ જઈએ.” “બોલાવી જ છ� 
રમણકાકા,”પાડોશી યુવાન બોલ્યો, “મારા સંબંધીની 
ગાડી આવતી જ હશે.” રચના, બેટા,”રમણલાલે પૂ�ંુ, 

“ક�મ કરતા આ થયું?” “પપ્પા,”રચના બોલી, “મમ્મી 
વાટવાળા �ાયમસ પર દાળ વઘારતી હતી, ને જેવો 
એણે વઘાર મૂક્યો ક� મોટો ભડકો થયો, ને �ાયમસ 
પણ સળગ્યો. મમ્મીની સાડી સળગી, ને પછી તો મમ્મી 
આખી સળગવા લાગી. હું દોડી, મેં �ાયમસને પાટ� 
મારીને દૂર કય�, પણ એ વખતે મારા પર પણ ક�રોસીન 
ઊ�ું, ને કાનની નીચેથી ગળા સુધી હું પણ દાઝી છ��. 
મેં પાણી છાંટીને મમ્મીને ઓલવી. બૂમો પાડી એટલે 
આ બધા મદદમાં આવી ગયા, બધાએ ભેગા થઈને 
આગ ઓલવી નાખી.”રચના બોલતી હતી, પણ એના 
શબ્દોમાં વેદનાનો કણસાટ હતો. એને પણ દુઃખતું હતું. 
થોડીવારે ગાડી આવી, ને બધા દવાખાને ગયા.

ચંદનબહેનને જોઈને ડોક્ટરે થોડીવાર તપાસ્યા, પછી 
એમણે રમણલાલ સામે જોયું. “રમણલાલ,”ડોક્ટર 
બોલ્યા, “ચંદનબહેન અવસાન પામ્યા છ�. તમારી દીકરી 
તો ગળા પાસે દાઝી છ�, એને દાખલ કરી દઈએ છીએ, 
એ અઠવા�ડયામાં સાજી થઈ જશે.” ભારે હૈયે રમણલાલ 
ચંદનબહેનની લાશ લઈને ઘેર આવ્યા, ને પછીની બધી 
િવિધ પાડોશીઓ સાથે મળીને પતાવી.

આઠમા િદવસે રચનાને પણ રજા મળી. એ ઘેર આવી. 
હજી એના ડાબા કાનથી ગળા સુધી એક લીટી જેવું હતું, 
ને ભીંગડા જામેલા હતા. બાપ-દીકરી ગળ� વળગીને 
ખૂબ ર�ા, પછી રચનાએ કોલસાની સગડી પર રસોઈ 
બનાવી. એકાદ મિહના પછી રચનાના દાઝેલા 
ભાગ પરથી ભીંગડાં તો ખરી ગયા, પણ 
કાન પાસેથી એક સફ�દ પ�ી છ�ક ગળા 
સુધી જતી દેખાતી હતી, એ કાયમ રહેશે 
એમ ડોક્ટરે પણ કહ્યું.

સમય પસાર થતો રહ્યો, ને રચનાનો 
અભ્યાસ પણ ચાલતો રહ્યો. એ મેિ�ક 
પાસ થઈ ગઈ. હવે આગળ ભણવાની 
એની ઈચ્છા ન હતી. જોક�, હવે રમણલાલની િચંતા 
વધી. હવે રચના માટ� મુરિતયો શોધવાનો હતો. એમણે 
બે-�ણ જગ્યાએ તપાસ કરી, પણ રચનાના ડાઘના લીધે 
લોકોને એમ જ લાગતું ક�, એને કોઢ છ�, એટલે સરવાળ� 
જવાબ નકારમાં જ આવતો. રમણલાલ સમજાવતા ક�, 
આ તો દાઝયાનો ડાઘ છ�, પણ લોકો માનવા તૈયાર 
નહોતા. રમણલાલ રચનાને લીધે સતત િચંતામાં રહેતા. 
એક તો પત્નીના અવસાનનો શોક હતો, ને હવે એમાં 
ઉમેરણ થયું રચનાના લગ્નની િચંતાનું.

સ્ટ�શન માસ્તર એમની િચંતા જાણતા હતા. એ 
રમણલાલને િચંતા ન કરવાનું કહેતા. ભગવાન સૌ સારા 
વાના કરશે એમ કહીને એમને ધીરજ બંધાવતા.

રમણલાલને ક્યાંયથી કોઈ મુરિતયાની ભાળ મળતી, 
તો એ સીધા જ ��ઈનમાં ચડી જતા. સાંજના િનરાશ 
થઈને પાછા આવતા. હવે એમને લાગ્યું ક�, રચના માટ� 

મુરિતયો મળવો મુશ્ક�લ છ�.
“રમણલાલ,”એક િદવસ સવારના જ સ્ટ�શન માસ્તરે 

એમને બોલાવ્યા, “તમે તો અનાિવલ �ાહ્મણ છોને?”
“હા સાહેબ฀”રમણલાલે જવાબ આપ્યો.
“તો જુઓ,”સ્ટ�શન માસ્તરે એમની સામે જૂનું 

છાપુ લંબાવ્યું, “વલસાડમાં અનાિવલ �ાહ્મણ માટ� 
જીવનસાથી પસંદગી મેળો ગોઠવાયો છ�. આવતીકાલે 
જ છ�. તમે દીકરીને લઈને ઉપડો. રજીસ્��શનની તારીખ 
તો ગઈ, પણ તમે િવનંતી કરશો તો એ લોકો ત્યાં જ 
રજીસ્��શન કરી આપશે.”

રમણલાલે છાપાનું ક�ટ�ગ લઈ લીધું, ને સાંજના ઘેર 
જઈને એમણે રચનાને વાત કરી, તૈયાર રહેવાનું કહ્યું.

બીજા િદવસે સવારના બંને વલસાડ જવા નીકળ્યા. 
મેળાના સંચાલકો વળી સારા સ્વભાવના નીકળ્યા, એટલે 
એમણે તરત જ રચનાનું રજીસ્��શન કરી નાખ્યું.

એક પછી એક મુરિતયાઓ અને કન્યાઓ સ્ટ�જ પર 
આવતા ગયા. જેમને અનુક�ળ લાગતું હતું, એ છોકરી 
છોકરો એકબીજાને મળતા, ને પછી માતા-િપતા �ારા 
ન�ી થઈ જતું.

રચનાનો વારો આવ્યો. એ સ્ટ�જ પર ગઈ. ચારેબાજુ 
એણે નજર નાખી, પણ ભાગ્યે જ કોઈએ બીજી વખત 
એના તરફ નજર નાખી. િનરાશ થઈને એ સ્ટ�જ પરથી 
ઉતરીને રમણલાલ પાસે આવીને બેસી ગઈ. અચાનક 

એક યુવાન એમની પાસે આવ્યો. રમણલાલ 
તો ખુશ થઈ ગયા. એમને લાગ્યું ક�, જાણે 
ભગવાને જ આ યુવાનને એમની પાસે 
મોકલ્યો છ�. “હું ધનંજય દેસાઈ,”એણે 
રમણલાલને કહ્યું, “તમારી દીકરીને મેં 
જોઈ. મને એ સંસ્કારી લાગી, ને હું સંસ્કારી 
કન્યાની શોધમાં જ અહીં આવ્યો છ��. જોક�, 
મારે ક�ટ��બમાં કોઈ નથી, ને હું િવધુર છ��. 

“તમે ક્યાં રહો છો?”રમણલાલે પૂ�ું.  ‘અમે�રકામાં’ 
ધનંજયે કહ્યું, “અમે�રકામાં ટામ્પામાં મારું મકાન છ� 
ને ટામ્પામાં જ એક સરકીટ બોડ� બનાવતી આપણાં 
ગુજરાતી પટ�લની જ ફ�ક્ટરી છ� એમાં હું નોકરી કરું છ��. 
તમને જો વાંધો ન હોય તો તમારી દીકરી રચનાનો હાથ 
હું મારા માટ� માગું છ��. હું િવધુર છ�� એ તમને પહેલા જ 
જણાવી દીધું છ�.”

“અમને કોઈ વાંધો નથી,”રમણલાલે રચના સામે 
જોઈને કહ્યું. રચના શરમથી લાલ ચહેરે પગના અંગુઠાથી 
જમીન કોતરતી હતી. બીજા િદવસે ધનંજય િબિલમોરા 
આવે એવું ન�ી થયું, અને રમણલાલ રચનાને લઈને 
િબિલમોરા પાછા આવ્યા. બીજા િદવસે સવારે રચનાએ 
ઘર ઝળહળતું કરી નાખ્યું. રસોઈ બનાવવાની પણ 
શરૂઆત કરી નાખી. લગભગ સવારના સાડા અગ્યાર 
વાગ્યે ધનંજય આવ્યો. રમણલાલ પણ ઘેર આવી ગયા. 

�ણે જમવા બેઠા. ધનંજયને રસોઈ ખૂબ ગમી. એ પછી 
તો સાદાઈથી બંનેના લગ્ન િબિલમોરામાં જ થઈ ગયા, 
ને સુરતમાં કોટ� મેરેજ પણ થઈ ગયા. રચનાના પાસપોટ� 
માટ� અરજી પણ થઈ ગઈ, ને િવઝા માટ�ના જરૂરી કાગળો 
પણ ધનંજયે આપ્યા. બીજા મિહને ધનંજય અને રચના 
અમે�રકા જવા માટ� ઉપડી પણ ગયા! હવે રમણલાલને 
એકલતા સતાવતી હતી. �રટાયરમેન્ટને હજી એક 
વરસની વાર હતી. પણ, એ એક વરસ ક�મ નીકળશે 
એની િચંતા હવે એમને સતાવતી હતી. ઘર જાણે ખાવા 
ધાતું હતું. ઘરના ખૂણે ખૂણેથી એમને રચનાના અને 
ચંદનબેનના અવાજોના ભણકારા વાગતા. એમની �ઘ 
લગભગ અ�શ્ય થઈ ગઈ. રચનાને ફલો�રડાનું ટામ્પા 
શહેર ગમ્યું. દ�રયા �કનારાની નજીક જ એમનું ઘર હતું, 
ને ફ�ક્ટરી પણ નજીક હતી. અહીંની લાઈફસ્ટાઈલ પણ 
હળવી હતી. ગુજરાતીઓની ઘણી વસ્તી એને અહીં 
લાગી. ધીમે ધીમે એ ટામ્પાથી ટ�વાતી ગઈ. લગભગ 
રોજ રા�ે એ રમણલાલને ફોન કરીને એમના સમાચાર 
પૂછતી. ક્યારેક ધનંજય પણ રમણલાલ સાથે વાત કરતો.

રચના સાથે પોતે ખુશ છ� એમ એ કહેતો.
ટામ્પાની ગલીઓમાં સમય સરકતો રહ્યો, ને ચોથા 

વરસે રચનાએ દીકરાને જન્મ આપ્યો. એનું નામ ધનંજયે 
રાખ્યું -જય! જય એક વરસનો થયો, ત્યારે ધનંજયે 
નજીકમાં શિન-રિવ વીક એન્ડ ઉજવવાનુ સૂચન કયુ�. 
શિનવારે વહેલી સવારે જયને લઈને રચના અને ધનંજય 
ગાડી લઈને નીકળ્યા. ધનંજયનું ઘર સાઉથ ટામ્પામાં 
વિજર્િનયા પાક�માં હતું, ને િપકિનક માટ� એણે નજીકનો 
બાલાસ્ટ પોઈન્ટ પાક� પસંદ કરેલો, ને રૂમ પણ બુક 
કરાવી નાખેલી. રિવવાર સાંજ સુધી �ણે મસ્તી કરતા 
રહ્યા. રિવવારે સાંજના ઘેર જવા ધનંજયે ગાડી સ્ટાટ� 
કરી. એની બાજુની સીટમાં રચના ગોઠવાઈ, અને 
આગળની બેબી સીટમાં જયને બેસા�ો. જય મલકતો 
હતો. લગભગ પંદરેક �કલોમીટર પછી ધનંજયે ગાડી 
સેલમોન એકસ�ેસ વે પર લીધી. એ રોડ પર એણે 
પૂરપાટ ગાડી ભગાવી. જોક�, દસેક �કલોમીટર આગળ 
ગયા પછી એને લાગ્યું ક�, એ�ન્જનમાંથી ધૂમાડા નીકળ� 
છ�. એણે સાઈડમાં ગાડી ઊભી રાખી. “રચના,”એણે 
બારણું ખોલતાં કહ્યું, “એ�ન્જનમાંથી ધુમાડા નીકળતા 
હોય એવું લાગે છ�. હું બોનેટ ખોલીને જો� છ��. તું 
ગાડીમાં બેસી રહેજે.” ધનંજયે બોનેટ પાસે જઈને જેવું 
બોનેટ ખોલ્યું, ક� તરત જ અંદરથી આગનો એક ગોળો 
એના પર જાણે ફ�કાયો ! પવનના લીધે ઝડપથી આગ 
એના શરીર પર �સરવા લાગી. બોનેટનું ઢાંકણું આડ�� 
આવતું હોવાથી તરત તો રચનાને ખ્યાલ ન આવ્યો, પણ 
બીજી િમિનટ� એ ક�ક અજુગતું બની ગયું છ� એમ સમજી 
ગઈ, ને જયને લઈને ગાડીની બહાર નીકળી ગઈ. એણે 
જોયું તો ધનંજય રોડ પર પડયો હતો, અને એનું શરીર 
કાળ�� પડી ગયું હતું. બીજી િમિનટ� ગાડી સળગી ઉઠી, 
અને પાંચમી િમિનટ� પોિલસ કાર અને એમ્બ્યુલન્સ 
પણ આવી ગયા! ધનંજયને હો�સ્પટલમાં દાખલ કય�, 
પણ એ બચી ન શક્યો. એની બધી િ�યાઓ એની 
ફ�ક્ટરીના માિલક ચં�કાન્તભાઈ પટ�લે પતાવી દીધી. 
હવે રચના પાસે િબિલમોરા પાછા જવા િસવાય બીજો 
રસ્તો ન હતો. એનું ટામ્પાનું મકાન વેચવામાં પણ 
પટ�લભાઈએ મદદ કરી, સુરતની િવમાનની �ટ�કટ પણ 
કરાવી આપી, ને પોતે ટામ્પા એરપોટ� પર એને મૂકવા 
આવ્યા. “દીકરી,”ચં�કાન્તભાઈએ કહ્યું, “જે થઈ ગયું 
એ થઈ ગયું. હવે તું ઘેર આરામ કરજે. કોમ્પન્સેશનની 
રકમ તને થોડા વખતમાં જ મોકલી આપીશ.” બીજા 
િદવસે રચના િબિલમોરા પહોંચી ગઈ. ભીની આંખે 
એણે રમણલાલને �ણામ કયાર્, ને એમના હાથમાં જયને 
આપ્યો. પાડોશીઓ પણ એકઠા થઈ ગયા. એક બહેન 
રસોઈ બનાવીને લાવ્યા, ને સૌએ ખાધું. િદવસો પસાર 
થતા ગયા. દસમા િદવસે અમે�રકાથી કવર આવ્યું. 
ધનંજયના કોમ્પન્સેશનના બે લાખ ડોલરનો ચેક એમાં 
હતો! “હવે મારે પૈસા શું કરવા છ�?”રચનાએ િવચાયુ�, 
“મમ્મી પણ આગમાં ગઈ, ને જયના પપ્પા પણ આગમાં 
ગયા. હવે બીજું કોઈ આ રીતે આગમાં ન જાય એ માટ� 
એ ચેક લઈને િબિલમોરાની ફાયરિ�ગેડની ઓ�ફસે 
ગઈ. ત્યાં એણે બે લાખ અમે�રકન ડોલર ભેટ આપી 
દીધા ને તરત જ એ પાછી ઘેર આવી ગઈ.

ઘેર આવીને એણે જયને જોયો, ત્યારે એને લાગ્યું ક�, 
જયની આંખો અસ્સલ ધનંજય જેવી જ છ� ! એને લાગ્યું 
ક�, હવે ધનંજય ક્યાંથી પાછો આવવાનો? હવે તો એને 
જીંદગી આખી યાદ કરીને જ સંતોષ માનવાનો !એની 
આંખમાંથી અ�ુ સરી પ�ા.

(શીષર્કપં�ક્તઃ િજજ્ઞેશ વાળા )

કરીને યાદ તમને જીંદગી આખી, 
ક્ષણોનાં મહેલમાં કાયમ ભટકવાનું!

“હવે મારે પૈસા શું કરવા છ�?”રચનાએ િવચાયુ�, “મમ્મી પણ આગમાં ગઈ, ને જયના 
પપ્પા પણ આગમાં ગયા. હવે બીજું કોઈ આ રીતે આગમાં ન જાય એ માટ� એ ચેક 

લઈને િબિલમોરાની ફાયરિ�ગેડની ઓ�ફસે ગઈ


