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 “દાદા! ડૉક્ટર ેબહુ બોલવાની 
ના કહી છ�.”કહીન ેમયકં� દાદાને 
પાણી પીવડાવ્યુ.ં થોડી વાર પછી 
જયતંભાઈ બોલ્યા

 “તારો ડૉક્ટર બધુ ંજ બોલશે 
પણ રજા આપવાનુ ંનહીં બોલે.”

 મયકં ક�ઈ ન બોલ્યો. જયતંભાઈ 
બારીની બહાર એકધારુ ં જોઈ 
રહ્યા. પલંગ પર સૂતાં સૂતાં 
એમન ે ફક્ત ઉપરનો ભાગ જ 
દખેાતો હતો. નીચ ેશહેરમાં, આ 
સંસારમાં શંુ થઈ રહંુ્ય છ� એની 
એન ેજરા પણ પરવા ન હતી. એ 
ડ�બતા સૂરજન ેજોઈ રહ્યા હતા. 
આકાશમાંથી ધીમ ેધીમ ેઅંધારાં 
ઊતરી રહ્યાં હતાં. એક સફ�દ પખંી 
પાંખો ફફડાવીન ે જયતંભાઈની 
નજર સામથેી પસાર થયુ.ં એમની 
આખંોમાં �શ્યો બદલાયાં. પચ્ચીસ 
વષર્થી શાંિત આપતો એ બે 
માળનો બંગલો. એમાં નીચે 
પોતાનો રૂમ. બહાર બગીચો, 
એમાં મીઠાં ફળ આપનાર �ક્ષો, 
પજૂા રૂમ, ડાઈનીંગ રૂમ, બધુ ંજ 
પોતાનુ.ં આ બધાન ેજીવતં રાખતી 
દીકરી જવેી પ�ુવધ ૂ શારદા. 
સવારથી રાત સુધી એકધારું 
સલામત જીવન. ત્યાં સમય પણ 
જાણ ેધીમો પડી ગયો હતો. એ 
ઘરની દીવાલો જાણ ેએમની ત્વચા 
બની ગઈ હતી. �મર વધતાં એ 
ત્વચા દીવાલો સુધી સંકોચાઈ 
જરૂર હતી. પણ એક ખાતરી 
હતી ક� હવ ેવધ ુ સંકોચન નહીં 
થાય. આ િવ� હવ ેઆનાથી વધુ 

નાનુ ંનહીં થાય. એ પોતીક�� િવ� 
એમની આખંો સામ ે �સ્થર હતુ,ં 
જમે એ રૂમમાં હાર પહેરાવલેી 
એક તસવીર �સ્થર હતી. પણ 
આકાશમાં ધીમધેીમ ેઉજાસ ઓછો 
થયો. એ અંધકારમાં વાસ્તિવક 
�શ્ય એમની નજર સામ ેઆવીને 
ઊભુ ં રહી ગયુ.ં એમણ ે ચશ્માં 
કાઢીન ેઓિશકા નીચ ેમકૂી દીધા. 
સમય થોડી વાર માટ� મૌન બનીન ે
વહી ગયો.

 કોઈએ દરવાજો ખટખટાવ્યો. 
મયકં ઊભો થાય એ પહેલાં એક 
ડૉક્ટર અંદર આવ્યા. એની સાથે 
બીજા એક ડૉક્ટર અન ેએક નસર્ 
પણ હતાં.

 “બોલો દાદા! ક�વુ ંછ�?”કહીને 
એ યુવાન ડૉક્ટર ેફાઈલ હાથમાં 
લી ધી. ‘જયતંભાઈ....સેવન્ટી 
એઇ ટ  યર....આઈ.ડી.એલ....
લંગ્સ ફ�ક્શનીંગ ટ્વેન્ટીફાઈવ 
પસર્ન્ટ’ ડૉક્ટર ેએવો ગણગણાટ 
કય�. બધો અભ્યાસ કરીન ેએમણે 
ફાઈલમાં ક�ઈક લખ્યુ.ં મયકં આ 
બધુ ંજોઈ રહ્યો હતો.

 “ડૉક્ટર! હવ ેફ�ફસાં ક�ટલા ટકા 
બાકી રહ્યાં?” જયતંભાઈએ પ�ંુૂ.

 “િચતંા ન કરો દાદા! ફ�ફસાં 
હજ ુ ઘણાં સલામત છ�.”ડૉક્ટર 
�ચા અવાજ ેબોલીન ેહસ્યા.

 “તો આજ ે રજા આપી દો. 
મને  ઘર યાદ આવ્યુ ંછ�. અહીં 
હો�સ્પટલમાં આજ ેચોથો િદવસ 
થઈ ગયો.”

 પેશન્ટ� કહેલી વાતની ખાતરી 
કરવા ડૉક્ટર ેફરી ફાઈલ ખોલી તો 
બાજુમાં ઊભલેી નસ� ધીમથેી કહંુ્ય 
“ગઈ કાલે રા�ે જ એડિમટ થયા 
છ�.”  ડૉક્ટર ેજયતંભાઈની નજીક 
જઈને  કહંુ્ય “દાદા! ઑ�ક્સજન 
લેવલ થોડ�� ઓછ�� આવે છ�. આ 
ઇન્જેક્શન ન ેદવાઓ જશે એટલે 
આવી જ શે . પછી તમન ે ઘરે 
મોકલી આપીશંુ.” જયતંભાઈએ 
હકારમાં માથુ ંધણુાવ્યુ ંઅન ેઆખંો 
બંધ કરી દીધી. ડૉક્ટર જતા રહ્યા. 
થોડી જ વારમાં એક નસર્ હાથમાં 

�� લઈને  આવી. એણ ેભરલેી 
બોટલ હુકમાં લટકાવી, એમાં બે 
ઇન્જે ક્શન નાખ્યાં અન ેપાઈપ 

જયતં ભાઈના હાથમાં ભરાવી. 
મયકં બાજમુાં ઊભો હતો. નસર્ 
જતી ર હી એટલે જયતંભાઈ 
બોલ્યા

 “બહુ ધીમો છ� બાટલો.”
 મયં ક� ક�ઈ ન બોલતાં ફક્ત 

બાટલા તરફ જોયંુ. એ બારી તરફ 
વળ્યો અન ેબોલ્યો

 “દાદા! થોડી વાર બારી ખોલંુ? 

થોડી હવા આવશે.”
 જયતંભાઈએ હા કહંુ્ય એ 

પહેલાં મયકં� બારી ખોલી નાખી 
હતી. બહારની હવા અંદર આવી. 
સંધ્યાકાળની હવા ન તો વધ ુગરમ 
હતી અન ેન તો વધ ુઠ�ડી. દરૂ નદી 
�કનાર ેકોઈ મિંદરમાં આરતી શરૂ 
થઈ. એનો અવાજ આખા રૂમમાં 
ફરી વળ્યો. મયંકન ેએ મિંદર તરફ 
જોતાં ક�ઈક યાદ આવ્યુ ંહોય એમ 
એ દાદા તરફ વળ્યો.

 “જુઓ દાદા! હંુ નાનો હતો 
ત્યાર ેપલેા મિંદરમાં તમ ેમન ેરોજ 
સાંજ ેલઈ જતા.”

 જયંતભાઈએ બારી તરફ જોયુ.ં 
પણ એને  તો કાળ�� આકાશ જ 
દખેાતું હતુ.ં એ મૌન રહ્યા એટલે 
મયં ક�  પ લંગની બાજમુાં રહેલી 
એક સ્વીચ પર હાથ રાખીન ેકહંુ્ય

 “આ બેડ �ચો કરુ?ં તો તમને 
દખેાશે કદાચ.”

 જયતં ભા ઈએ જમણો હાથ 
�ચો કય�. એમનો હાથ �જૂતો 
હતો, નકારમાં �જૂતો હતો. એ 
ધીમથેી બબ�ા “હવ ેક�ઈ ગમતું 
નથી. ઘર ેજવુ ંછ�.”

 મયંક િનરાશ ચહેર ેસોફા તરફ 
આગળ વધ્યો. એ સોફા પર બેઠો 
એટલે જયતંભાઈ બોલ્યા

 “આ મશીનમાં જો ન.ે 
ઑ�ક્સજન લેવલ વધ્યુ ંક�?”

 મયકં� સ્�ીન તરફ જોયુ.ં એણે 
િવચારવા માટ� ક્ષણ લીધી. પછી 
બોલ્યો

 “આ બાટલો પરૂો થશે એટલે 
વધી જશે. તમ ેિચંતા ન કરો.”

 મ યં ક ના મોબાઈલમાં �રગં 
વાગી .  જયતંભાઈ બાટલા તરફ 
જોઈ રહ્યા. એમન ેઅંદાજ નહોતો 
આવતો ક� હવ ેબાટલો ક�ટલો બાકી 
છ�? આખર ેથાકીન ેએમણ ેઆખંો 
બંધ કરી. થોડી વાર ેએમની બંન ે

આખંોના ખૂણામાંથી પાણીની ધાર 
નીકળીન ેઓિશકામાં શોષાઈ ગઈ. 
કોઈ અજાણ સમય એમની આખંો 
તળ�ના અંધારામાં વહી રહ્યો હતો. 
દરૂથી આવતા આરતીના અવાજો 
હજુ  એમના કાનમાં અથડાતા 
હતા અને પાછા વળીન ેહવામાં 
ઓગળી જતા હતા.

 “દાદા...ઓ...દાદા.”
 મયં ક ના  અવાજથી એમણે 

આખંો ખોલી.
 “મમ્મીનો ફોન હતો. ભજુથી 

િનતાફઈ આવ્યાં છ�. હમણાં મમ્મી 
સાથ ેઅહીં આવશે.”

 મયકંભાઈના ચહેરા પર જાણે 
વષ� પહેલાનુ,ં ભલૂાઈ ગયલંુે કોઈ 
�સ્મત ઉભરી આવ્યુ,ં જ ેક્ષણભર 
રહંુ્ય અન ેગાયબ થયુ.ં

 “એકલી આવી હશે?”
 “હા. ફુઆએ એમની સાથે 

�ાઈવર મોકલ્યો છ�.”

 જયતંભાઈએ ફરી બાટલા 
તરફ જોયુ.ં ધીમ ેધીમ ેપોતાની 
અંદર ક�ઈક ઊતરી રહંુ્ય હોય એવું 
એમન ેલાગ્યુ.ં એમણ ેચાર ેતરફ 
નજર ફ�રવી. સામનેી ટી.વી.વાળી 
દીવાલ, એક તરફની એ.સી. તથા 
પઈે�ન્ટ�ગવાળી દીવાલ, બારીવાળી 
દીવાલ અન ે માથા પર રહેલી 
‘બીપ-બીપ’ અવાજ કરતી દીવાલ 
પોતાની જગ્યાએથી ખસતી હોય 
એમ લાગ્યંુ. એમન ેથયુ ંક� હમણાં 
બધી દીવાલો ભગેી થઈ જશે. ત્યાં 
જ દરવાજો ખૂલી ગયો. સંદીપ 
અંદર આવ્યો. સફ�દ દાઢીવાળા 
એના ચહેરા પર અન ેકપાળ પર 
આડીઅવળી રખેાઓ ઉભરી હતી.

 “સારુ ંથયુ ંપપ્પા તમ ેઆવી 
ગયા.”મયકં� મોબાઈલ િખસ્સામાં 
મકૂતાં કહંુ્ય.  “ડૉક્ટર આવ્યા’તા?” 
સંદીપ ે જયતંભાઈના માથા પર 
ઊભા રહીન ેપ�ંુૂ.

 “હા. પણ કોઈ નવા ડૉક્ટર 
હતા. મઇેન ડૉક્ટર હજ ુ નથી 
આવ્યા.”

 જ યતંભાઈની બંધ આખંો 
જો ઈન ે સંદીપ ધીમથેી બોલ્યો 
“�ઘ આવી ગઈ લાગ ેછ�.”

 “પપ્પા! દાદાન ેઘર ેજવંુ છ�. 
તમ ેડૉક્ટર સાથ ેવાત કરો ન.ે”

 સંદીપ ધીમા પગલે સોફા પર 
ગોઠવાયો. પછી ધીમથેી બોલ્યો

 “આ વખત ેદાદાની તિબયત 
વધ ુખરાબ છ�. હવે฀.”

 વાક્ય અધરૂુ ં રાખીન ે સંદીપ 
નીચુ ંજોઈ ગયો.

 “ડૉક્ટર તો તમારા િમ� છ�. 

એને કહો ન ેઆવો સેટ અપ ઘર ે
ગોઠવી આપ.ે”

 સંદીપ ક�ઈક િવચારમાં ખોવાયો. 
થોડી  વાર પછી એણ ેમોબાઈલ 
હાથમાં લીધો અન ેવાત કરી.

 “ હંુ  પપ્પાન ેઘર ેલઈ જ�?..
તેં  અત્યારના �રપોટ� જોયા?..
એમ..ઓહ....હવ ેજ ેથાય તે฀. 
અરે ના ฀ખરખેર?...તો શંુ કરુ?ં....
હા ฀અત્યાર ે સૂતા છ� ฀જાગ ેત્યારે 
સમજાવીશ.”

 એણે  મોબાઈલ કાન પાસેથી 
હટાવીન ેબંન ેહાથ ેપકડી રાખ્યો. 
ઘણી વાર સુધી પકડી રાખ્યો.

 “શંુ કહંુ્ય ડૉક્ટર અંકલે?”
 “એ કહે છ� ક� હવ ેગમ ેત્યારે 

કોમામાં જતા રહેશે બાકી તારી 
ઇચ્છા.”

 બં ને  ચપૂ રહ્યા. રૂમમાં હવે 
ફક્ત ‘બીપ બીપ’ અવાજ જ ચાર ે
તરફ ઘમુરાયા કરતો હતો. સંદીપે 

મયકં તરફ જોયુ.ં એ બોલ્યો
 “જા બેટા! તંુ ઘર ેજા. મમ્મીને 

અને ફઈન ેલઈ આવ. અન ેહા, 
�ટ �ફન  સાથ ેમારો નાઇટ ��સ 
પણ લાવજો.”  મયકં ફટાફટ જતો 
રહ્યો . દરવાજાનો ખટાક અવાજ 
આવ્યો. જ યતંભાઈએ આખંો 
ખોલી. સંદીપન ે પોતાની પાસે 
જોઈ એમના ચહેરા પર બધી 
રખેાઓ ગાયબ થઈ. એ સહેજ 
હસ્યા.

 “આવી ગયો?”
 “હા પપ્પા!”
 “શંુ કહે છ� તારો ડૉક્ટર?”
 “ક�ઈ નહીં. હજ ુબે િદવસ રહેવું 

પડશે એમ કહે છ�.”
 “ના ર ેના. આજ ેચોથો િદવસ 

થયો. હવ ેએક કલાક�ય માર ેઅહીં 
નથી રહેવુ.ં ઘર ેલઈ જા. વ્હીલચેર 
મગંાવ, જા.”

 હા કહીન ે સંદીપ ઊભો થયો 
અને  રૂમની બહાર જતો રહ્યો. 
જયંતભાઈએ ચશ્માં પહેરી લીધા. 
એને  હવ ેબધી દીવાલો ચોખ્ખી 
દે ખાતી હતી જ ેએકદમ �સ્થર 
હ તી .  બારીની બહાર ખુલ્લંુ 
આકાશ હતુ.ં એમાં ચોથનો ચં� 
જાણ ેહસતો હોય એમ ઝગમગતો 
હતો. નીચે રસ્તાઓ પર વાહનનો 
ધમધમાટ આ બધાથી અજાણ 
હતો. જયતંભાઈએ સાઈડ ટ�બલ 
પર અલગ અલગ પડ�લી બધી 
દવા �જૂતા હાથ ે��માં મકૂી. ઘરથેી 
આવલેા બધા સામાન પર નજર 
ફ�રવી અન ે દરવાજો ખૂલવાની 
રાહ જોતા રહ્યા.

 “હું પપ્પાને ઘરે લઈ જ�?..તેં 
અત્યારના �રપોટ� જોયા?..એમ..
ઓહ....હવે જે થાય તે฀. અરે ના ฀
ખરેખર?...તો શું કરું?....હા ฀અત્યારે 
સૂતા છ� ฀જાગે ત્યારે સમજાવીશ.”

 “હા પપ્પા!”,  “શું કહે છ� તારો 
ડૉક્ટર?”,  “ક�ઈ નહીં. હજુ બે િદવસ 
રહેવું પડશે એમ કહે છ�.”,  “ના રે 
ના.  આજે ચોથો િદવસ થયો. હવે 
એક કલાક�ય મારે અહીં નથી રહેવું. 

ઘરે લઈ જા. વ્હીલચેર મંગાવ, જા.”


