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હસુમતીબેનન ે નવો 
મોબાઈલ મળ્યાન ેવધીને 
ચાર િદવસ જ થયા 

હતા. ત્યાં એમના પૌ� બંટીએ 
સવારસવારમાં દાદીન ેહલબલાવીને 
ઉઠા�ાં.

“દાદી, મન ેલબુબુ ડોલ જોઈએ. 
મમ્મી નથી લાવી દતેી તો તમ ેમને 
મગંાવી દો.” બંટીએ આખંો ચોળતાં 
હસુમતીબેનન ે કાંકરીચાળો કય�. 
પલંગ નીચ ેકોઈએ સૂતળી બોમ્બ 
ફો�ો હોય એમ હસુમતીબેન 
ગભરાઈ ગયાં.

એક તો ચાર િદવસ પહેલાં 
આવલેા મોબાઈલમાં હજ ુકથા અને 
પારાયણ જોવાનુ ંમાંડ શીખ્યાં હતાં, 
ત્યાં આ બંટી ‘લાંબી ડોલ’ માગ.ે

“ત ેતાર ેડોલનુ ંકામ શંુ સે પણ? 
તાર ેકાં કપડાં ધોવાનાં સે? આપણાં 
બાથરૂમમાં તો �ણ ડોલ સે. તારી 
મા તોય મિહન ે કપડાં આલી દે 
સે. આ �મર ેડોલ લઈન ેતુ ંક્યાં 
જવાનો?” હસુમતીબેન ે ભાષણ 
ઠપકાયુ�.

“અર ેદાદી฀ ય ુડોન્ટ અંડરસ્ટ�ન્ડ. 
ડોલ એટલે฀ ગજુરાતીમાં શંુ કહેવાય 
પલેી฀ ગલ્સર્ રમ ેએ.” બંટી જાણે 
મકૂબિધર લોકોન ે સમજાવવા 
વપરાતી હાથની ભાષાનો જાણકાર 
હોય એમ બે હાથ વડ� ઢીંગલીનો 

આકાર હસુમતીબેનન ે દખેાડવા 
લાગ્યો.

હસુમતીબેન ક�ઈ સમજ્યાં નહીં. 
એમણ ેમાથામાં ટોલા પ�ા હોય 
એમ માથુ ંખંજવાળ્યુ.ં બંટી એમ હાર 
માન ેએમ નહોતો. એન ેયાદ આવ્યું 
ક� દિુનયાના દરકે દભુાિષયાએ અંતે 
તો �શ્યોની મદદ વડ� જ સમજાવ્યું 
છ�. એણ ેહસુમતીબેનનો મોબાઈલ 
હાથમાં લીધો અન ેલબુબુનો ફોટો 
ગગૂલ કય�. ફોટો જવેો હસુબા સામે 
ધય� ક� બા તો છળી મયા�.

“એલા, આ વાંદરી જવંુે શંુ સે? 
આ ઢીંગલી સે? તુ ંઆ સોક�રયુનંી 
જમે ઢીંગલીએ રમવાનો? એના દાંત 
તો જો! વાંદરીની જમે દાંિતયા ક�મ 
કર ેસે પણ?” હસુબા મોબાઈલથી બે 
ફૂટ દરૂ ખસી ગયાં.

“યસ฀ ઢીંગલી. ક્યારનો યાદ 
કરતો હતો ક� આન ેગજુરાતીમાં 
શંુ કહેવાય? દાદી, ઈટ્સ ઇન ��ન્ડ 
નાઉ. માર ેઆ જોઈએ અન ેમમ્મી 
લાવી નથી આપતી. એ કહે ક� ખોટા 
એક્સપ�ેન્સસ નહીં કરવાના. મારા 
બધા ��ન્ડ્સ પાસે છ�. માર ેપણ એક 
જોઈએ.” બંટીએ પગ પછા�ા.

બંટી પગ પછાડ� એટલે 
હસુમતીબેનની હાલત મિંદરે 
ભરબપોર ે ચપ્પલ ચોરાયાં હોય 
એવા ��ાળ� જવેી થઈ જાય. પગ 
બળ� પણ દશર્ન કયાર્ વગર રહેવાય 
નહીં. જમે મતદારની દઃુખતી રગ 
પીઢ રાજકારણી જાણ ેઅન ેફાયદા 
માટ� ઉપયોગ કર ેએમ બંટી હસુબા 
પાસેથી આ રીત ેજાતજાતના લાભ 
લેતો.

�� એ હતો ક� હસુબા આ 
વાંદરી જવેી લાગતી ઢીંગલી માટ� 
હિથયાર ક્યાર ેનીચ ેમકૂશે?“આવી 
વાંદરી જવેી ઢીંગલી તાર ેક�મ લેવી 
સે પણ? આના બદલે ભણવામાં 
કામ આવ ેએવંુ લેવાય. પાટી ક� પને 
લેવાય.” હસુબાએ લિવગંની લાકડી 
જવેી મજબૂત દલીલ કરી.

“દાદી, ય ુઆર સો ઓલ્ડ ફશૅન્ડ. 
પાટી? આર ય ુ િસ�રયસ? તમે 
મન ેફોન આપો ખાલી. પપ્પાએ 
તમારામાં ગગૂલ પ ેનાખ્યુ ંછ� એ 

મન ે ખબર છ�. મન ે ખાલી 
ફોન આપી દો.” બંટી જીતલેા 
જનરલની જમે બોલ્યો.

સાતબારના ઉતારા 
વ્યાજખોરન ેઆપતા ખેડ�તની 
જમે હસુબાએ િવલા મોઢ� 
મોબાઈલ બંટી સામ ેધય�.

દસેક િમિનટમાં સરભંડા 
ગામનાં હસુમતીબેન પ�ંાના નામે 
એમઝેોન પર એક લબુબુ ડોલ ઉધાર 
બોલતી હતી.
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“હસુબા, ક�મ હમણાં 

હાવ કરમાયલેાં લાગો સો?” 
મિંદરના ચોગાનમાં બેઠ�લી 

ભજનમડંળીના સ્વયઘંોિષત 
�મખુ કાશીબાએ ખૂણામાં 
ચપૂચાપ બેઠ�લાં હસુબાન ે પ�ંુૂ.

“સુ કવ બુન, આ મારો પોતરો 
જમડાની બેન જવેી લાભુ-ભુ฀ બળ્યુ,ં 
મન ેતો નામયે નથ આવડતું฀ લાયો 
સે ત્યારથી ઘરમાં નીંદર જ નથ 

આવતી. આયખંુ બંધ કરુ ંન ેહારી 
દાંત કાઢતી દખેાય સે.” હસુબા 
બોલ્યાં. “શંુ વાત કરો સો હસુબા? 
એ લાભુડી ઢીંગલી તો બાપા 
ધનોતપનોત કાઢી નાખે સે. અમાર 
બાજનુા ફ્લેટમાં ર’ેતા સિવતાબુનના 
તાં લાવલેા. બે દી’માં એના 

સોકરાના બે પને્ટ ફાટી જ્યા. 
એની વવન ેબે દી’ તાવ આવી 
જ્યો. ઘર ેભવૂાન ેબોલાયો તો 
એણ ેકીધુ ંક� કોઈ ચાઈનીજ 
ભતૂ ગરી ગ્ય ુસે ઘરમાં. પસી 
ચાઈનીજ નાસ્તો ગરીબોમાં 
વચેીન ે લાભુડીન ે તળાવમાં 
પધરાઈ આયાં, ત્યાર ે માંડ 

ઘરમાં શાંિત થઈ.” કાશીબાએ 
માિહતી આપી.

“મારા બંટીન ે ય તાવ તો 
આવ ે સે, પણ આ મારા ઘરમાં 
કોઈ ભૂવામાં માન ે નય. હંધાય 
ભણતરના પસુડા સે.” હસુબાએ 
ગરમ ચા જવેો િનસાસો નાખ્યો.

“તાર ેતો એક જ કારી 
ફાવશે તમાર ે તા.” 

કાશીબાએ હસુબાને 
નજીક બોલાવીને 

કાનમાં મ�ં 
ફંૂક્યો.
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સ્ક�લે જતા 

બંટીની નજર 
એના રૂમના શોક�સ 

ઉપર પડી. લબુબુ ગાયબ 
હતી. એ સીધો જ હસુમતીબેનના 
ઓરડામાં ગયો. હસુમતીબેન એક 
આખં ઝીણી કરીન ે માળા ફ�રવી 
રહ્યાં હતાં.

“દાદી, વ્હેર ઇઝ િ�ના?” એણે 
�ચા અવાજ ેપ�ંુૂ.

“કોણ કરીના?” હસુમતીબેનના 
મગજની બતીમાં વીજળી ઓછી 
પહોંચી. એમની બતી થઈ નહીં.

“અરે฀ મારી લબુબુ ડોલ. પલેી฀ 
શંુ કહેવાય฀ ઢીંગલી.” બંટી અને 
ગજુરાતી શબ્દો એટલે પા�ા 
દશુ્મન.

“એ તો 
મેં રોક�ડયા 
હનમુાનના મિંદરે 
ચડાવી દીધી.” હસુમતીબેન કોઈ 
રીઢા ગનુગેારની જમે બોલી ગયાં. 
માળા તો ધીમી ગિતના સમાચારની 
જમે ચાલુ જ હતી.

“વ્હોટ? ચડાવી દીધી મીન્સ?” 
બંટીએ માથુ ંખંજવાળ્યુ.ં

“તુ ંમાંદો હતો તો મેં માનતા 
માનલેી ક� તાવ ઊતરી જાય તો 
તારી સૌથી ગમતી ચીજ રોક�ડયા 
હનમુાનજીન ેઆપી દઈશ. મને 
ખબર, તન ે કરીના બવ ગમ.ે” 
હસુમતીબેન દધૂમાં જરાય પાણી 
નથી એવુ ંકહેતા દધૂવાળા જવેુ ંખંધું 
હસ્યાં. “િ�ના฀ કરીના નહીં. મારે 
કાલેન ેકાલે િ�ના પાછી જોઈએ. 
હાઉ ક�ન ય ુડ� ધટે?” બંટીએ પગ 
પછા�ા.

“બંટી, પણ તાર ે તલેવાળી 
થયલેી કરીના હાલશે?” 
હસુમતીબેન ેઠ�ડા કલેજ ેકહંુ્ય.

“તલેવાળી એટલે?”
“મારી માનતા હતી ક� તારી 

ગમતી ચીજ ઉપર સરિસયાનુ ંતલે 
ચડાવીન ેહનમુાનદાદાન ેઆપીશ.” 

ખૂન કરીન ે સહેજયે પસ્તાવો 
ન હોય એવા અપરાધી જવેુ ંમોઢ�� 

હસુમતીબેનનુ ંહતુ.ં
બંટીના મગજનો પારો અિભષેક 

શમાર્એ મારલેી િસક્સ જટેલો �ચો 
જતો રહ્યો.

“બંટી દીકરા, હંુ બીજી લાવી 
દઈશ. તુ ંિચતંા નો કરતો. કરીના 
હવ ે હનમુાનજીના હવાલે. દાદા 
એન ેસાચવશે.” હસુમતીબેન ેછત 
તરફ જોઈન ેહાથ જો�ા.

બંટી ઓનલાઇન ગમેમાં પસૈા 
હારલેા છોકરાની જમે પગ ઢસડતો 
ચાલ્યો ગયો.
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“દાદી, ઈટ્સ ટાઇમ. માર ેબીજી 

લબુબુ જોઈએ.”
“હા฀ પણ હવ ેમારા ફોનમાં પલંુે 

પસૈા આપતુ ંખાતુ ંનથ.”
“ક�મ? શંુ થયુ?ં”
“માર ે આમયે ક્યાંય કામ 

નો’તુ ંઆવતુ.ં તારા બાપાન ેકીધુ ં
ક� નકામા એમાંથી પસૈા વ્યા જાય 
એના કરતાં બંધ કરી દ.ે આજકાલ 
ગયઢાવન ેમોબાઈલમાં પરૂીન ેપસૈા 
કઢાવ ેસે બવ.”

“ એ ને 
�ડિજટલ અરસે્ટ 
કહેવાય. વ્હોટ 

અબાઉટ ડોલ? પપ્પા મન ે લેવા 
નહીં દ.ે”

“તુ ંપ્લા�સ્ટકવાળાન ેત્યાંથી ડોલ 
અન ેટમડર લઈ આય.”

“િસ�રયસલી દાદી. ય ુપ્લેડ મી.”
“તાર ે કરીનાન ેજોવા આવવું 

હોય તો કાલે મિંદર ેઆવજ.ે”
બંટી હારલેા સેનાપિતની જમે 

માથુ ંનીચુ ંકરીન ેચાલ્યો ગયો.
x x x

હસુમતીબેન જ્યાર ેમિંદર ેજાય 
ત્યાર ે રોક�ડયા દાદાની બાજમુાં 
પડ�લી તલેમાં પલળ�લી કરીનાને 
જોઈ લે છ�. જાણ ેહનમુાનદાદાએ 
છ�ક હોંગકોંગ જઈન ે વધ કય� 
હોય એવી રાક્ષસણી. એના બહાર 
નીકળ�લા દાંતમાં સરિસયાનાં તલેના 
ડાઘ છ�. હસુમતીબેનન ેકાયમ લાગે 
ક� એમની સામ ેએ રોટલી માગતી 
ગાયની જમે જએુ છ�. મિંદર ેહવે 
લબુબુ ઢીંગલીઓની સંખ્યા પણ 
વધતી જાય છ�. ઢીંગલીઓ પાસે 
પાંચ-દસ રૂિપયા પણ પડ�લા 
જોવા મળ� છ�. હે હનમુાનદાદા, 
તમ ે જવેા હસુમતીબેનને 
ફળ્યા એવા સૌન ે ફળજો.

લબુબુની રામાયણ
એલા, આ વાંદરી 
જેવું શું સે? આ 

ઢીંગલી સે? તું આ 
સોક�રયુંની જેમ 

ઢીંગલીએ રમવાનો? 
એના દાંત તો જો! 

વાંદરીની જેમ દાંિતયા 
ક�મ કરે સે પણ?

 દાદી, યુ આર સો ઓલ્ડ ફૅશન્ડ. પાટી? 
આર યુ િસ�રયસ? તમે મને ફોન આપો 
ખાલી. પપ્પાએ તમારામાં ગૂગલ પે 
નાખ્યું છ� એ મને ખબર છ�. મને ખાલી 
ફોન આપી દો

“તાર ેતો એક જ કારી 
ફાવશે તમાર ે તા.” 

કાશીબાએ હસુબાને 
નજીક બોલાવીને 

કાનમાં મ�ં 
ફંૂક્યો.

x x x
સ્ક�લે જતા 

બંટીની નજર 
એના રૂમના શોક�સ 

ઉપર પડી. લબુબુ ગાયબ 
હતી. એ સીધો જ હસુમતીબેનના 
ઓરડામાં ગયો. હસુમતીબેન એક 
આખં ઝીણી કરીન ે માળા ફ�રવી 

નરેન્�િસંહ રાણા


